요요장: 후이젠, 전기통신 사기 내막을 폭로하다 검은 손에 맞다… ‘소좌’는 누구인가? 진실은 왜 2년간 숨겨졌나

이번 프로그램에서는 인터넷 기획자이자 사기 방지 블로거인 후이젠(徽剑)이 위챗 공식 계정에 캄보디아 안후이 상회 회장 류런(刘忍)을 고발하는 글을 올렸다가, 해외의 정체불명 '소령'으로부터 100만 위안을 받고 고용된 살인 청부업자들에게 광둥에서 납치되어 살해당한 사건의 전말을 정리했습니다. 이 프로그램은 법원 판결문과 언론 조사를 통해 후이젠이 살해된 후 2년 동안 진상이 은폐된 과정, 그리고 중국과 캄보디아가 공동으로 타이쯔 그룹(太子集团)과 류런 등 전화 사기 핵심 인물들을 타격하는 과정에 숨겨진 복잡한 정치적 고려와 미중 갈등의 배경을 밝힙니다.

영상 링크:

전체 텍스트:

안녕하세요, 논리적인 사고를 즐기는 야오야오장(妖妖酱)입니다.

2024년 8월, 후이젠이라는 이름의 위챗 공식 계정이 캄보디아 안후이 상회 회장 류런을 지목하며 그가 고리대금업을 하고 전화 사기 단지를 운영하며 사람을 죽였다고 고발했습니다. 몇 달 후 공식 계정은 업데이트가 중단되었고 글들도 모두 삭제되었으며, 계정 운영자는 자취를 감췄습니다. 업계에서는 후이젠이 공갈 협박 혐의로 공안에게 체포되었다는 소문이 돌았습니다. 2026년 10월 27일, 광둥성 고급인민법원의 판결문이 공개되면서 사람들은 후이젠이 이미 2024년 11월 장시의 한 황무지 산에서 사망했다는 사실을 알게 되었습니다. 그를 데려간 것은 공안이 아니라 100만 위안의 현상금을 받은 일당이었습니다. 그가 고발한 인물은 안후이성의 해외 정협 위원으로, 오랫동안 국내 공식 시찰단을 접대해 온 사람이었습니다. 베이징 공안은 이미 2020년에 그가 연루된 타이쯔 그룹에 대해 입건 수사를 벌였으나, 미국이 움직이고 나서야 비로소 검거에 나섰습니다. 그리고 후이젠의 목숨값을 지불한 이 사람은 인터넷상에서 스스로를 '소령'이라고 칭했는데, 오늘날까지도 그의 이름은 밝혀지지 않았습니다. 그는 누구일까요? 오늘 저는 이 참극의 전말을 정리하여 후이젠이 도대체 누구의 손에 죽었는지 살펴보겠습니다.

후이젠(徽剑)의 본명은 우카이(吴恺)로, 안후이성 출신이다. 2010년 그는 선전에서 선전시 후이젠 네트워크 기술 유한공사를 설립했다. 그의 부모는 일찍 세상을 떠났고 가족이나 친척도 없어 홀로 광둥성에 거주해 왔다. 우카이가 전국 네티즌들에게 처음 알려진 것은 2012년 10월 28일 오후 1시, 그가 웨이보에 완커(万科)의 왕스(王石)가 창장상학원 출신의 젊은 여배우 때문에 이혼했다는 글을 올리면서부터다. 이 웨이보는 순식간에 1,800회 이상 공유되었는데, 평소 그의 게시물 공유 수는 20~30회에 불과했다. 이후 2~3일 동안 그는 런즈창(任志强)과 판스이(潘石屹)도 불륜 관계라는 글을 연달아 올렸다. 사건 이후 그는 스스로 나서서 '쇄석 행동(碎石行动)'이라는 이름의 기획서를 공개했다. 기획서에 따르면 목표는 10일 안에 인터넷상의 모든 관심을 자신에게 집중시키는 것이었다. 결국 런즈창의 폭로 과정에서 타인의 사진을 잘못 사용하는 바람에 이 행동은 흐지부지 끝났다. 인민일보 산하 환구인물(环球人物) 잡지는 당시 38세였던 그를 인터뷰했다. 그는 웨이보 프로필에 자신을 '인터넷의 늙은 건달', '네트워크 기획의 깡패 거물'이라고 소개했다. 기자가 왜 이런 일을 벌이느냐고 묻자 그는 그저 재미를 위해서라고 답했고, 이득을 본 것이 있느냐는 질문에는 팔로워 2만 명이 늘어난 것 외에는 아무것도 없다고 했다. 또한 자신이 폭로한 내용은 모든 세부 사항을 당사자와 대질할 수 있다고 주장했다. 환구인물의 평가는 냉담했다. 기사 마지막에는 그가 인터뷰 당시 블로그에 교육 광고를 올렸는데 초급반 3,888위안, 중급반 18,888위안, 고급반 88,888위안이었다고 언급하며, 입으로는 공익을 말하지만 실제로는 장사를 하고 있다는 점을 꼬집었다. 따라서 우카이는 하늘에서 떨어진 정의의 화신이 아니며, 호전적이고 주목받기를 좋아하며 유명인을 공격하기를 즐기고, 사실 확인 없이 타인의 사생활을 공개한 적도 있다. 이후 그의 필봉은 방향을 틀었다. 최근 몇 년간 그는 공식 계정(公众号)에 거의 해외 전기 사기(전화 금융 사기), 미얀마 북부의 단지, 캄보디아의 단지, 그곳으로 속아 넘어간 중국 청년들, 그리고 단지 배후의 우두머리들에 관한 글만 썼다. 그의 공식 계정은 수십만 명의 팔로워를 모았고, 비디오 계정 이름은 '후이젠이 말하는 사건(徽剑说点事)'이다. 그는 개인 페이지에 이런 문구를 적어두었다: "지위는 낮으나 나라를 걱정하는 마음을 잊지 않았으니, 아무도 나를 알아주지 않아도 좋다."

2024년 여름, 그는 모든 화력을 한 사람에게 집중했다. 바로 캄보디아 안후이 상회 회장 류런(刘忍)이다. 2026년 6월 5일, 프놈펜 국회 대로 옆 47층짜리 황산 국제 빌딩이 중국과 캄보디아 합동 법 집행 인력에 의해 겹겹이 포위되었다. 이 건물의 주인은 바로 류런이었다. 지몐신문(界面新闻) 보도에 따르면, 류런은 그날 이미 출국 준비를 마쳤으나 출발 직전 미리 배치된 인력에게 붙잡혔다. 현장에서 유출된 영상 속에서 그는 몇몇 법 집행 인력에게 끌려 건물 밖으로 나왔고, 내내 고개를 숙이고 있었다. 그의 개인 사무실이 압수수색된 후 지몐신문은 현장 사진을 입수했다. 방 안은 중국식으로 꾸며져 있었고, 묵직한 홍목 책상이 중앙에 놓여 있었다. 뒤쪽 벽면 전체를 차지한 책장에는 트로피, 상장, 금박을 입힌 책들이 가득했고, 한쪽에는 금박 미륵불상이 서 있었으며, 벽에는 수묵화인 '분마도(奔马图)'가 걸려 있었다. 구석에 있던 용어를 기르던 대형 어항은 여전히 산소 공급기가 돌아가고 있었다. 나중에 사무실 벽에 걸려 있던 글과 그림들은 캄보디아 화교들이 수십 달러에 사들였다고 한다.

류런은 1977년 안후이성 쑤저우시 링비현 황완진 사바촌에서 태어났다. 사바촌은 투허(沱河) 강변에 위치해 예로부터 홍수가 잦아 농사만으로는 먹고살기 힘들었다. 류씨 집안은 5남매였는데, 두 누나가 일찍이 객지로 나갔고 류런도 학업을 마치지 못한 채 작은 장사를 하러 나갔다. 2000년 무렵, 이미 캄보디아에서 잡화 무역을 하던 누나가 그를 불렀다. 류런이 나중에 밝힌 창업 스토리는 이렇다. 저장성 이우와 프놈펜을 오가며 치약과 일용품을 도매로 떼어와 골목을 누비며 판매해 조금씩 자금을 모았다는 것이다. 이 이야기는 나중에 국내 매체 인터뷰에 여러 번 등장했다. 지몐신문이 올해 6월 발표한 장편 조사 보도 '류런의 은신술'에서 류런보다 먼저 캄보디아에 온 한 화상은(지몐신문은 그를 천훙(陈洪)이라는 가명으로 불렀다) 다른 버전을 들려주었다. 천훙은 류런의 첫 번째 큰돈은 프놈펜의 나가월드(NagaWorld) 카지노에서 나왔다고 말했다. 2000년대 초반 그는 프놈펜 유일의 합법 카지노인 이곳에 들어가 한때 VIP 룸의 대출 사업, 즉 도박꾼들에게 돈을 빌려주는 사업을 독점했다. 규칙은 이랬다. 단골은 큰돈을 빌릴 수 있고 일일 이자는 약 5%였다. 여권만 들고 온 낯선 사람은 최대 3,000달러까지만 빌릴 수 있었는데, 갚지 못하는 사람은 즉시 전기 사기 단지에 팔려가 빚을 갚아야 했다. 한 사람당 1만에서 15만 달러에 팔렸다. 2012년 류런은 후이방(徽邦) 국제 투자 그룹을 설립하고 부동산으로 업종을 전환했다. 2014년 말 그는 캄보디아 안후이 상회 설립을 주도하고 초대 회장이 되었으며, 그 후 몇 년간 그의 세력은 가장 빠르게 팽창했다. 2017년부터 2019년까지 중국 내에서 '범죄 소탕(扫黑除恶)'이 진행되자, 안후이 북부에서 고리대금업과 폭력 행위를 일삼던 무리들이 화를 피하기 위해 동남아시아로 도망쳤다. 캄보디아는 관리가 느슨한 데다 고향 출신의 거물까지 버티고 있었기에 이들은 앞다투어 류런에게 의탁했다. 천훙은 류런 휘하의 '후이방(徽帮)'이 대출을 일삼던 작은 조직에서 핵심 멤버만 수백 명에 달하는 갱단으로 성장했다고 말했다. 대출, 건설, 단지 운영, 밀입국, 돈세탁까지 모두 손을 댔으며, 캄보디아에서 현지 군부 및 정계 세력과 대등하게 지낼 수 있는 몇 안 되는 화인 갱단 중 하나였다.

2016년 류런(刘忍)은 타이즈(太子) 그룹의 오너 첸지(陈志)와 손을 잡았습니다. 타이즈 그룹의 본사는 프놈펜에 있으며, 캄보디아 최대의 기업 집단 중 하나로 대외적으로는 부동산, 금융, 관광업을 한다고 선전했으나 후에 미국 재무부에 의해 다국적 범죄 조직으로 규정되었습니다. 류런과 첸지의 이러한 관계는 내부 폭로가 아니라 공안부의 통보 내용입니다. 2016년 첸지는 류런 등에게 캄보디아에서 진베이(金贝) 그룹을 창립하도록 지시하여 중국 내 도박꾼들을 특별히 유치하는 여러 개의 온라인 도박 플랫폼을 운영하게 했습니다. 2020년 이후 진베이 그룹은 캄보디아에서 전화 사기 단지를 운영했으며, 연루된 금액이 엄청나게 컸습니다. 캄보디아에서 감금된 인민들의 구출에 참여했던 한 화상(華商)은 지몐신원(界面新闻)과의 인터뷰에서 류런이 장악한 진베이 단지, 망고 단지는 타이즈 계열의 단지들과 마찬가지로 캄보디아전역에서 사람을 구하기 가장 어려운 축에 속한다고 밝혔습니다. 일반 단지에서는 열 명 중 일곱여덟 명을 구할 수 있지만, 이 단지들에서는 열 명 중 한두 명밖에 구하지 못하는데 그 이유는 단지 배후의 보호막(뒷빽) 수준이 너무 높고 가족들이 정상적으로 경찰에 신고해봐야 소용이 없기 때문입니다. 첸훙(陈洪)은 류런이 직접 나서는 일은 드물다고 말했습니다. 단지의 땅이 그의 것일 수도 있고, 건조물은 그의 공사팀이 지었으며, 관계는 그가 뚫어놓았고 그는 고정적으로 수익의 10%를 챙기며 더럽고 힘든 일은 아랫사람들이 다 하고 많은 일은 그의 동생 류펑(刘鹏)이 나서서 처리하지만, 내부 관계자들에 따르면 류펑은 그와 피를 나눈 형제가 아니며 류펑 또한 진짜 이름이 아니라 국내에서 죄를 짓고 캄보디아로 도망친 사람이라고 합니다. 이처럼 깊숙이 숨어 있었기 때문에 2025년 10월 미국 재무부가 타이즈 그룹을 제재하면서 내놓은 146개의 목표 명단에 첸지와 진베이 그룹은 포함되었으나 류런의 이름은 없었습니다.

다른 한편으로 류런은 자신을 표준적인 애국 화교 리더로 포장했습니다. 2010년 전후 사바촌(砂坝村)의 도로 보수에 돈이 부족하자 그는 한 번에 5만 위안을 기부했고, 마을 양로원에는 그가 보낸 물품이 있으며 명절 때마다 노인들은 그의 홍바오(세뱃돈)를 받을 수 있었습니다. 그는 세 차례에 걸쳐 총 160명의 캄보디아 고등학생이 허페이대학(合肥学院)에서 유학할 수 있도록 전액 지원했습니다. 2020년 그는 란메이(澜湄) 신화교 대표로 여러 매체에 모습을 드러냈고, 양복을 말쑥하게 차려입고 렌즈를 향해 고향 부모 형제들이 캄보디아로 시찰과 투자를 오라고 환영했습니다. 캄보디아의 또 다른 화교 상우회 부회장의 말에 따르면, 광둥과 푸젠의 상우회는 명절마다 수십 테이블의 동향 모임을 열었지만 안후이(安徽) 상우회는 거의 공개 활동을 하지 않았으며 그들만의 울타리가 매우 좁았고, 내부 인물들이 사적으로 농담하기를 이것은 상우회 같지가 않고 마치 사밀 파벌 같다고 했습니다. 그런데 이 부회장은 국내에 또 다른 신분이 있었는데, 홍콩 싱다오일보(星岛日报)의 보도에 따르면 류런은 안후이성의 해외 정협 위원을 맡아 중국 각급 정부의 공무 시찰단을 여러 차례 접대했습니다.

2024년 8월, 휜젠(徽剑)―앞서 언급한 본명이 우카이(吴凯)이고 나중에 장시성의 황야에서 사망한 그 인물입니다―은 공식 계정에 류런을 지목하는 일련의 글을 게시했습니다. 글이 고발한 내용은 다섯 가지였습니다. 카지노의 폭력적 고리대금업, 인테리어 업자를 구타해 사망에 이르게 한 혐의, 상점들에 보호비를 갈취한 혐의, 전화 사기 단지 운영, 그리고 무장화된 다국적 범죄였습니다. 이는 류런이 누군가에게 공개적으로 고발당한 최초의 일이었고, 소식은 순식간에 캄보디아 화교 사회에 퍼졌지만 현지의 화문 매체들은 거의 아무 말도 하지 않았습니다. 이 자료 무더기는 우카이가 프놈펜에서 직접 캐낸 것이 아니었습니다. 첸훙이 기동에게 밝힌 바에 따르면, 증거를 수집한 사람은 캄보디아의 한 상인으로 이권을 놓고 싸우다(흑먹흑) 류런과 틀어지는 바람에 고발을 결심했으며 나중에 협박을 받아 캄보디아를 떠날 수밖에 없었다고 합니다. 당시 온라인상에는 채팅 캡처 화면 하나가 떠돌았는데, 그 시기 화교 사회의 분위기를 엿볼 수 있었습니다. 누구나 단톡방에서 지금은 휜젠만이 위챗에서 류런을 폭로할 감히 엄두를 내고 있으며 캄보디아의 다른 매체들은 감히 그러지 못한다고 말했고, 류런은 술에 취해 황산(黄山) 호텔에서 총을 쏜 적도 있으며 평소에 사람을 납치해도 황산 호텔로 끌고 가서 패고 수중에 사람 목숨이 분명히 있을 텐데 다만 증거가 없는 것이 한이라고 말했습니다. 누군가 우카이에게 글을 또 올려 온 사회로부터 제보를 받자고 건의하자 다른 사람이 한마디를 덧붙였습니다. 캄보디아에서 류 회장을 누가 감히 건드리겠는가? 류런이 프놈펜에서 가장 눈에 띄는 산업은 바로 그 황산 국제 빌딩인데, 그것은 대사관 구역에 위치해 있고 캄보디아 국회의사당에 바짝 붙어 있으며 몇 분만 걸어가면 징예(金界) 카지노에 닿는 곳이었습니다. 휜젠의 공식 계정 글이 게시된 지 며칠 후, 류런은 캄보디아 안후이 상우회의 명의로 엄정한 성명을 발표하여 항목마다 조목조목 부인하면서 이러한 폭로들은 악의적인 유언비어이자 근거 없는 모함이라고 말했고 법적 절차를 밟아 폭로자의 책임을 추궁하겠다고 으름장을 놓았습니다. 성명의 마지막 줄은 하나의 약속이었습니다. 본인은 예나 지금이나 한결같이 신용으로 사람을 대하고 충성스럽게 조국에 보답할 것이며 절대로 위법 범죄 행위에 종사하지 않겠습니다. 이 성명은 캄보디아 현지의 화문 매체들에 의해 집중적으로 게재되었습니다.

성명 외에도 사적인 움직임이 있었습니다. 휜젠과 친숙한 또 다른 인물이 지몐신원에 밝힌 바에 따르면, 휜젠은 일찍이 류런 측이 국내의 중간 브로커를 통해 접근해 와서 수만 위안을 줄 테니 조건을 걸기를 모든 폭로 글을 삭제해 달라고 했다고 그에게 말한 적이 있었습니다. 이어서 류런 측은 경찰에 신고를 접수하며 휜젠이 공갈협박을 했다고 주장했습니다. 사람을 시켜 먼저 돈을 건네게 하고, 다시 경찰에 신고하여 상대방이 공갈을 쳤다고 주장하는 것은 흔히 쓰이는 수법으로, 돈이 손에 닿기만 하면 공갈의 증거 또한 생기게 되는 것입니다. 휜젠이 과연 이 돈을 받았는지에 대해서는 현재 아무런 자료로도 설명할 길이 없습니다. 휜젠과 수년간 알고 지낸 친구가 지몐신원에 털어놓은 또 다른 일화는 다음과 같습니다. 그 시기 휜젠은 오직 류런 한 사람만을 폭로하고 있었는데, 휜젠이 피해를 당하기 한 달여 전 류런의 수하들이 라오안(老安)―캄보디아에 있는 한 친구―에게 휜젠이 국내에서 어디에 살고 있는지 탐문했으나 이 친구는 그들에게 알려주지 않았습니다. 하지만 휜젠의 국내 상세 거주지, 그의 최근 사진, 그의 차량 번호판은 결국 찾아내고야 말았습니다.

2024년 10월 중순, 자오빙(赵冰)이라는 허난성의 한 농부가 텔레그램(Telegram)에서, 즉 국내에서 흔히 '비행기'라고 부르는 곳에서 현상금 임무를 보게 되었다. 게시자의 닉네임은 '소령(少校)'이었고, 임무는 한 사람을 유상으로 납치하는 것이었으며 현상금은 30만 위안이었다. 자오빙은 전문학교(중专) 학력의 25세 청년이었는데, 30만 위안이라는 현상금을 보고 큰돈이라고 생각해 의뢰를 수락했다. 양측은 또 다른 암호화 채팅 앱인 이챗(Yeechat)으로 연락을 전환했다. 소령의 요구는 매우 명확했다. 납치하려는 대상은 위챗 공식 계정(微信公众号)에 미얀마 북부의 전기 사기 소식을 자주 올리는 사람이었으며, 해야 할 일은 그 공식 계정 배후의 주사(배후 조종자)를 심문해 실토하게 한 뒤 기사를 삭제하는 것이었다. 소령은 이 사람의 개인정보를 자오빙에게 넘겨주었는데, 그 사람은 바로 후이젠(徽剑)이었다. 자오빙은 먼저 동향 친구인 천젠화(陈建华)와 자오옌화(赵艳华)라는 사람을 불러 소형차를 몰고 오토바이를 탄 채 후이젠이 광둥성 후이저우시 다야완에서 자주 출몰하는 장소를 답사했다. 이어서 자오빙과 천젠화는 타오텅페이, 류슈아이링, 뤼훙량, 송하이쥔 등 4명을 더 끌어들였는데, 이 4명은 모두 허난성 민취안현 사람으로 학력이 초등학교나 전문학교 수준으로 매우 낮았다. 인원이 모이자 자오빙은 소령에게 요구해 현상금을 30만 위안에서 100만 위안으로 올렸고, 이들은 접선용 차량을 따로 한 대 샀으며, 이 일과 관련해서만 연락하는 휴대전화도 한 대 구입했다. 11월 초가 되자 소령은 텔레그램을 통해 또 다른 인력 팀을 불러들였는데, 우두머리의 이름은 차오둥이며 충칭시 청커우현 사람이었다. 소령은 양측에 역할을 분담시켰다. 차오둥은 사람을 붙잡는 것을 맡았고, 자오빙은 심문을 맡았다. 차오둥 쪽에도 일당이 있었다. 그가 사비로 차 두 대를 샀는데 흰색 혼다 한 대와 흰색 오디세이 한 대였고, 한 대는 부하 무쥔제 명의로 등록되었으며 다른 한 대는 부하 천위팅 명의로 등록되었다. 그는 또 세 사람을 불러 모았는데 충칭 출신의 타오유겐, 헤이룽장 출신의 시에진룽, 지린 출신의 위원량이었다. 이때가 되면 우카이(吴恺)라는 단 한 사람을 둘러싸고 허난, 충칭, 광시, 헤이룽장, 지린 등 5개 성의 십여 명이 움직이고 있었다. 그들 대부분은 초등학교나 중학교밖에 졸업하지 못해 두 무리 서로를 잘 알지 못했을 수도 있다. 이들을 불러 모은 것은 동일한 인물이었는데, 이 인물은 해외에 있었고 그 누구도 본 적이 없었으며 그들의 닉네임이 '소령'이라는 것만 알 뿐이었다.

2024년 11월 10일 일요일 오후 3시 무렵, 후이저우시 다야완 경제기술개발구 아오터우 가도에서 후이젠이 마침 차를 세우고 트렁크를 열어 물건을 꺼내고 있을 때, 납치를 담당한 차오둥 부하 중 세 사람이 걸어와 경찰이라고 사칭하며 후이젠을 흰색 오디세이 차량 안으로 밀어 넣었다. 자오빙이 타고 있는 차량이었다. 후이젠은 차에 타자마자 결박당했다. 그날 오후 4시 무렵, 1000여 킬로미터 떨어진 허난성 민취안현 인민병원에서 자오빙의 부하인 천젠화가 현금 100만 위안을 받았다. 소령이 다른 사람을 시켜 보낸 돈이었다. 이를 보면 '돈을 주면 물건을 건네는' 방식이 매우 효율적임을 알 수 있다. 후이젠이 끌려간 지 불과 한 시간 만에 돈이 이미 도착한 것이다. 저녁 6시 무렵, 차는 후이둥현의 어느 산비탈에 멈춰 섰고, 자오빙은 소령의 요구에 따라 후이젠을 심문하기 시작했으며, 후이젠의 휴대전화를 이용해 그의 공식 계정에 있던 기사들을 삭제했다. 그 후 후이젠의 휴대전화는 시에이후이(谢义辉)라는 사람에게 넘겨졌는데, 이는 소령이 휴대전화를 받아오도록 배치한 사람이었다. 법원 판결문에는 그가 도주 중이어서 별도로 사건을 처리한다고 적혀 있다. 이어서 차오둥의 부하인 타오텅페이가 운전하는 차에 자오빙과 우카이를 태우고 북쪽으로 허위안시까지 차를 몰고 갔으며, 그곳에서 접선을 위해 온 다른 흰색 혼다 차량으로 갈아탔다. 도중에 자오빙은 후이젠의 자동차 열쇠를 허위안의 한 광장 화단에 묻고 위치를 소령에게 전송했으며, 소령이 사람을 보내 후이젠의 차를 처리하도록 했다. 이와 동시에 후이젠에 대한 심문은 계속 진행되었으나, 소령은 만족하지 않았다. 그는 후이젠이 진실을 말하지 않고 있으며 그의 배후 조종자가 도대체 누구인지 여전히 불어내지 않았다고 여겼고, 이에 심문은 계속 이어졌다. 소령이 후이젠이 거짓말을 한다고 여러 차례 피드백을 주며 자오빙에게 후이젠을 구타하라고 지시했기 때문에, 자오빙은 후이젠을 여러 차례 주먹으로 치고 발로 찼다. 이것은 원격으로 지휘되는 심문이었다. 사람을 때리는 자오빙은 광둥의 산비탈에 있었고, 휴대전화 너머의 소령은 휴대전화 저편에서 자오빙에게 사람을 때리라고 지시하고 있었다. 11월 11일 오후, 자오빙은 차오둥 쪽에서 보낸 차를 다시 이용해 후이젠을 광둥에서 떠나게 했고, 장시의 한 산속으로 차를 몰고 들어가 풀숲으로 데려갔다. 산에는 자오빙과 후이젠 단 두 사람만 남았고, 자오빙은 후이젠의 머리와 목 부위를 무자비하게 가격해 후이젠은 땅에 쓰러져 의식을 잃었다. 자오빙은 사진 한 장을 찍어 소령에게 전송했다. 날이 어두워진 후 자오빙은 마른풀을 뜯어 후이젠의 몸 위에 덮어두고 혼자 산을 내려왔으며, 공범이 차를 몰고 와 그를 태웠고 두 사람은 차를 몰고 허난성으로 돌아왔다. 그 100만 위안 중 자오빙은 40만 위안을 가졌고, 천젠화는 30만 위안을 가졌으며, 운전을 한 타오텅페이, 송하이쥔, 뤼훙량은 각각 10만 위안씩 가져 정확하게 나눠 가졌다. 11월 13일 정오, 한 마을 주민이 산속에서 후이젠을 발견했다. 이후의 감정 의견에 따르면 그는 머리와 얼굴 부상의 부상으로 인한 두 개 내 출혈로 사망했다고 하며, 또 다른 전문가 의견에 따르면 그가 본래 고혈압을 앓고 있었으며 그것이 사망을 어느 정도 촉진해 부차적인 원인이 되었다고 한다. 이틀 동안 납치되어 이틀 동안 구타당한 사람의 사망 원인에 자기 자신의 혈압까지 산입해야 한다는 사실 자체가 다소 부조리하다. 환구인물(环球人物)이 2012년에 그가 38세였다고 보도한 것을 토대로 추산하면, 그가 살해당했을 때의 나이는 대략 50세였다.

후이젠(徽剑)은 죽었지만, 이 사건은 아직 끝나지 않았다. 지몐신문(界面新闻) 보도에 따르면, 그가 살해된 지 며칠 지나지 않아 누군가 고의로 후이젠의 알리페이(支付宝) 계좌로 11만 위안을 송금한 뒤, 이 송금 내역 스크린샷을 해외 네트워크 채널에 유포하며 '후이젠이 인신매매, 공갈 협박, 탈세 혐의로 공안에 체포되었다'는 거짓 소문을 퍼뜨렸다. 왜 인터넷에 이런 유언비어를 퍼뜨렸을까? 한 가지 해석은 수십만 명의 팔로워를 보유한 후이젠의 계정이 갑자기 장기간 업데이트되지 않으면 분명 누군가 의문을 제기할 것이기에, 범인이 피해자의 실종을 체포된 것으로 포장해 모두를 속이려 했다는 것이다. 이 유언비어는 주차장에서 후이젠을 납치하던 장면과 사실상 맥락을 같이한다. 당시 후이젠을 차에 태운 세 사람은 자신들이 공안이라고 주장했기에, 주차장에서 이를 목격한 사람이 있더라도 공안이 누군가를 연행해 가는 것으로 생각했을 것이며, 이는 인터넷상의 '후이젠이 공안에 체포되었다'는 유언비어와 딱 맞아떨어진다. 나의 추론으로는 이 은폐 공작은 우카이(吴恺)가 연행되기 전부터 이미 계획된 것이며, 이 유언비어는 실제로 효과가 있었다. 이는 류런(刘忍)이 발표한 엄정 성명에서 폭로자의 법적 책임을 묻겠다는 주장과도 일맥상통한다. 공갈 협박을 일삼던 인터넷 인플루언서가 체포되었다는 것은 많은 사람에게 당연한 일로 보였기 때문이다. 하물며 후이젠은 2012년 관영 매체에 의해 조작으로 유명세를 얻고 고액의 교육 과정을 운영하는 인물로 묘사된 적이 있었다. 이 유언비어는 어느 정도까지 효과가 있었을까? 한 가지 사례로, 올해 6월 30일 류런이 체포된 지 3주가 넘었을 때 지몐신문은 '류런의 은신술'이라는 기사를 발표했다. 이 탐사 보도에는 후이젠이 과거 류런을 신고했던 사실이 언급되었고, 기사에는 지몐신문이 여러 경로로 후이젠에게 연락했으나 응답을 받지 못했다는 내용과 함께 '2024년 류런이 처음으로 공개 신고되었으며, 폭로자 후이젠은 현재 연락 두절 상태'라는 사진 설명이 실렸다. 즉, 올여름까지도 이 주제를 가장 깊이 있게 다루던 매체조차 후이젠의 연락 두절에 대해 아무런 의구심을 갖지 않았는데, 이는 공갈 협박 혐의로 체포되었다는 이야기가 먼저 퍼졌기 때문이다.

국가 기구 내부에서 이 사건은 결코 비밀이 아니었다. 2024년 11월 중순 공안 기관은 이미 후이젠을 불법 구금한 자들을 체포했고, 2025년 12월 이들은 이미 재판을 받고 형을 선고받았다. 후이젠이 사망한 2024년 11월부터 외부에서 진상을 알게 된 오늘까지 거의 2년이라는 시간이 흘렀고, 그 2년 동안 후이젠이 공갈 혐의로 체포되었다는 설을 바로잡는 사람은 아무도 없었다. 11월 14일, 즉 후이젠의 시신이 발견된 다음 날, 자오빙(赵冰)과 타오텅페이(陶腾飞)는 궈거거(郭鸽鸽)라는 여성과 함께 산둥성 차오현으로 도주했다. 1992년생인 궈거거는 산시성 퉁관 출신으로 차오현에서 일하고 있었다. 자오빙의 지시에 따라 그녀는 타인의 신분증으로 집을 빌려 두 사람을 머물게 했고, 옆 동네인 둥밍현까지 가서 자오빙과 타오텅페이의 휴대폰 유심을 꽂아 전원을 켰다가 다시 뽑는 방식으로 두 사람이 둥밍현에 나타난 것처럼 위장했다. 세 사람은 함께 궈거거의 산시성 고향으로 숨기도 했다. 하지만 이런 방법들은 모두 소용없었다. 11월 14일부터 공안은 후난, 선전, 광둥, 산둥, 장쑤, 허난 민취안 등지에서 차례로 범인들을 체포했고, 자수하는 이들도 있었다. 첸젠화(陈建华)는 차를 빌려 장쑤성 슈양 일대를 전전하다 결국 체포되었고, 11월 29일 마지막 인물인 뤼훙량(吕红亮)이 자수했다. 후이젠이 차에 태워진 순간부터 국내의 마지막 가담자가 검거되기까지 총 19일이 걸렸다. 국내 연결망에 있는 사람들은 한 명도 빠짐없이 모두 검거되었지만, 이 연결망의 양 끝은 해외로 뻗어 있었다. 한쪽은 후이젠의 휴대폰을 가져간 셰이후이(谢义灰)인데, 앞서 언급했듯 판결문상 그는 현재 도주 중인 범죄자이다. 다른 한쪽은 임무를 하달하고 돈을 지불하며 원격으로 자오빙 일당에게 후이젠을 구타하도록 지시한 '소령'이다. 2심 당시 궈거거의 변호인은 그녀의 범죄 은닉 혐의에 대해 사실관계가 불분명하고 증거가 부족하다고 주장했으나, 법원의 판단은 달랐다. 그녀는 첸젠화가 거액의 현금을 자오빙과 타오텅페이에게 나눠주는 것을 직접 목격했고, 자오빙의 지시에 따라 타인의 신분증으로 집을 빌리고 다른 현으로 가서 휴대폰 유심을 꽂았다 뽑는 행위를 했다. 그녀 자신도 진술에서 여러 차례 이상함을 느꼈다고 말했다. 지적 능력이 성숙한 성인이라면 이런 상황에서 상대방이 범죄를 저질렀음을 알았어야 한다는 것이다. 법원은 궈거거의 법적 책임을 묻는 데는 엄격했지만, 해외에서 지시를 내린 그 '소령'에 대해서는 오늘날까지도 이름조차 밝히지 않고 있다.

2025년 12월 29일 후이저우시 중급인민법원은 1심 판결을 내렸다. 자오빙은 고의상해죄로 사형 유예 2년 및 종신 정치권리 박탈을 선고받았고, 타오텅페이, 쑹하이쥔(宋海军), 뤼훙량은 고의상해죄로 각각 징역 8년, 6년 6개월, 5년 6개월을 선고받았다. 나머지 8명은 불법구금죄로 1년 4개월에서 2년 6개월의 형을 선고받았으며, 궈거거는 범죄 은닉죄로 징역 1년 3개월을 선고받았다.

이들의 형량을 보면, 해외 인사의 지시를 받아 총 100만 위안을 받고, 혼다와 오딧세이 차량 구매 비용은 별도로 하더라도, 사람의 목숨을 파리 목숨처럼 여긴 범죄치고는 형량이 너무 가볍다. 게다가 전문가 자문 의견서에는 후이젠의 고혈압을 부차적인 사인으로 포함시켰다. 광둥의 양형 규칙에 따르면 상해 결과가 여러 원인에 의해 발생한 경우 감형할 수 있는데, 법원이 이를 근거로 누구에게 감형을 적용했는지는 판결문 요약본에서 알 수 없다. 하지만 기록에는 '사람이 죽은 것이 전적으로 구타 때문만은 아니며, 본인의 혈압 탓도 있다'는 주장이 추가되었다.

이들 중 가장 무거운 형을 선고받은 사람은 자오빙(赵冰)으로 사형유예를 선고받았으나, 범죄의 심각성을 고려하면 그리 무거운 형벌은 아니라는 느낌이 듭니다. 여기서 한 가지 세부 사항은 사건 발생 후 자오빙의 어머니 리훙즈(李宏芝)가 50만 위안을 모아 후이지엔(徽剑)의 유일한 친족인 우빙난(吴炳南)에게 배상했다는 점입니다. 이 우빙난은 후이지엔의 부모가 입양한 아들로, 후이지엔과는 혈연관계가 전혀 없습니다. 아들 우정지에(吴正结)가 위임을 받아 이 돈을 받고 2025년 12월 18일 형사 합의서를 작성했으나, 1심 법원은 이 합의서를 인정하지 않았습니다. 이유는 서명한 사람이 형사소송법이 규정한 근친족 범위에 포함되지 않기 때문입니다. 후이지엔은 이 일로 목숨을 잃었음에도 사후에 그를 대신해 용서하거나 용서하지 않겠다고 말할 수 있는 법적 의미의 친족이 단 한 명도 없었습니다.

자오빙, 타오텅페이(陶腾飞), 쑹하이쥔(宋海军), 차오둥(曹东), 천위팅(陈裕庭), 무쥔지에(慕军杰), 궈거거(郭鸽鸽) 등 7명은 불복하여 항소했습니다. 2심에서 자오빙의 변호인은 몇 가지 의문점을 제기했습니다. 후이지엔의 사건 현장 노면 돌 위에서 신선한 긁힌 자국이 발견되었고, 근처에 타이어 자국이 있었으며, 현장 도로 서쪽 맞은편 도랑에서 이바오(怡宝) 생수병이 발견되었는데, 그 위에서 후이지엔 한 사람의 DNA만 검출되었습니다. 게다가 '소령(少校)'이 일찍이 자오빙에게 다른 사람을 보내 인계받도록 조치했다고 말한 적이 있어, 변호인은 자오빙이 떠난 후 제3자가 후이지엔과 접촉했을 가능성을 배제할 수 없다고 주장했습니다. 따라서 자오빙은 불법 감금의 고의만 있었으므로 불법 감금 치사죄로 적용하여 현재의 사형유예 2년이 아닌 10년 이상의 유기징역으로 감형해야 한다고 주장했습니다. 만약 이 의문점들이 사실이라면, 이는 더욱 불안한 가능성을 가리킵니다. 자오빙이 산에서 내려온 후 그 산에 다른 누군가가 왔을지도 모른다는 것입니다.

검찰은 동의하지 않았습니다. 검찰은 자오빙이 해외 임무를 맡았을 때 초기 목적은 확실히 감금과 심문이었으나, 감금 과정에서 감금에 필요한 범위를 훨씬 초과하는 폭력을 여러 차례 행사했다고 보았습니다. 특히 마지막에 산꼭대기에서 우카이(吴恺, 후이지엔의 본명)의 머리와 목을 가격한 것은 직접적으로 치명적인 두부 손상을 야기했습니다. 또한 그는 우카이가 이미 혼수상태로 생명이 위독하다는 것을 알면서도 아무런 구호 조치를 취하지 않았고, 오히려 사람을 덮어씌워 황량한 산에 버려 구조될 가능성을 차단했습니다. 사망 결과에 대해 자오빙은 방임적인 태도를 보였습니다. 검찰은 또한 이것이 해외 전화 사기에서 파생된 고의적인 성(省) 간 폭력 범죄이며, 목적은 민간 반사기(反诈) 인력을 탄압하는 것이었다고 강조했습니다.

2심 법원은 그 의문점들을 받아들이지 않았습니다. 이유는 자오빙이 수사 단계에서 현장 사진을 식별할 때 이의를 제기하지 않았고, 기록된 증거로도 제3자의 가해를 증명할 수 없기 때문입니다. 법원의 규정은 자오빙이 사람을 때린 것은 소령이 생각하는 진실을 얻기 위한 것이었으며, 피해자를 훈계하기 위한 것이지 감금의 수단이 아니었으므로 고의상해죄가 성립한다고 보았습니다. 50만 위안과 합의서에 관해 2심 법원의 입장은 더욱 단호했습니다. 피해자는 공중계정(위챗 공식계정)에 미얀마 북부 전화 사기를 폭로하는 글을 지속적으로 게시했기 때문에 불법 조직에 의해 납치 및 상해를 당했습니다. 이러한 반사기 인사를 겨냥한 범죄는 사회적 위해성이 심각하므로 법에 따라 엄중히 처벌해야 하며, 돈을 배상하고 합의를 얻어냈다고 해서 감형할 수 없다는 것입니다.

2026년 8월 12일 광둥성 고급인민법원은 2심 판결을 내려 모든 항소를 기각하고 원심을 유지했습니다. 이 판결문에서 법원은 명확하게 후이지엔을 '반사기 인사'라고 지칭했습니다. 이때는 그가 황량한 산에 버려진 지 1년 9개월이 지난 시점이었습니다.

이제 그 질문으로 돌아가 보겠습니다. '소령'은 누구인가? 법원은 말하지 않았습니다. 판결문에서 확인할 수 있는 것은 그가 한 일뿐입니다. 텔레그램(Telegram)에 현상금을 걸어 우카이의 주소, 사진, 차량 번호판을 제공하게 하고, 100만 위안의 현금을 내놓아 두 팀의 인원을 파견해 우카이가 진실을 말하는지 원격으로 판단하게 했으며, 구타를 명령하고, 우카이가 구타당해 기절한 후의 사진을 받고, 사람을 시켜 휴대폰을 가져가고 차량을 처리하게 했습니다. 이 일들을 종합해 보면, 제 추론은 다음과 같습니다. 소령은 단순히 해외에서 명령만 내리는 사람이 아닌 것 같습니다. 후이지엔이 끌려간 지 한 시간 만에 100만 위안의 현금이 허난성 민취안현(民权县) 병원으로 전달되었습니다. 돈을 전달한 사람은 그가 배치한 사람이었습니다. 후이둥(惠东) 산비탈에는 그가 보낸 셰이후이(谢义辉)가 휴대폰을 받기 위해 기다리고 있었습니다. 자오빙이 차 열쇠를 허위안(河源)의 화단에 묻고 위치를 그에게 보내자, 후이지엔의 차량은 그가 처리하도록 했습니다. 후이지엔의 주소, 사진, 차량 번호판을 그는 사전에 모두 파악하고 있었습니다. 해외의 익명 인물이 중국 공민의 주소와 차량 번호판을 알아내고, 허난성에서 언제든 100만 위안의 현금을 인출할 수 있으며, 광둥성에서 언제든 사람을 파견해 인계받을 수 있다는 것은 그가 중국 내에 네트워크를 가지고 있음을 의미합니다. 누군가 그에게 후이지엔의 개인 정보를 팔았거나, 그가 원래 중국 내에 자신의 사람들을 두고 있는 것입니다. 이 네트워크가 누구인지, 판결문에는 단 한 글자도 적혀 있지 않습니다.

판결문에는 소령과 류런(刘忍)이 어떤 관계인지도 적혀 있지 않습니다. 하지만 지에미엔신문(界面新闻)은 몇 가지 사건을 함께 묶었습니다. 후이지엔은 생전에 류런 한 사람만을 폭로한 적이 있었고, 소령이 자오빙에게 맡긴 임무는 바로 공중계정의 배후 조종자를 압박해 글을 삭제하게 하는 것이었습니다. 그 전에도 류런 측은 사람을 시켜 글을 삭제해 달라고 제안했고, 류런의 부하들은 캄보디아에서 그의 중국 내 주소를 캐묻기도 했습니다. 그가 죽은 후 유포된 '공갈 협박으로 체포되었다'는 설은 류런이 발표한 성명에서 '폭로자에게 법적 책임을 묻겠다'고 한 입장과 일치합니다.

류인 쪽을 다시 보면, 지멘신원(界面新闻) 보도에 따르면 천즈(陈志)가 체포된 후 류인은 한때 캄보디아를 떠났다가 바람이 잠잠해졌다고 생각해 다시 프놈펜으로 잠입해 서둘러 빌딩과 광산을 팔아치우고 도망치려 했다. 6월 5일 체포된 후 6월 10일 캄보디아 측에 의해 중국 경찰에 인도되었고, 6월 17일 공안부는 류인이 천즈 범죄 조직의 중요 골간으로 온라인 도박과 통신사기 외에도 불법 감금, 고의 상해 등 중대 폭력 범죄에 연루되어 있다고 발표했다. 공안부가 열거한 불법 감금과 고의 상해가 후이저우의 이 사건과 관련이 있는지에 대해 공식적으로는 지금까지 아무런 설명이 없다.

후이젠(徽剑)의 오랜 친구이자 후이젠의 거주지를 묻는 사람이 류인의 부하들이었다고 말했던 라오안(老安)은 지멘신원에 다음과 같은 말을 남겼다. 지금 류인이 잡혀 돌아왔으니, 후이젠이 고발했던 모든 것이 사실임을 증명한다.

이 사건에서 주목할 만한 점이 하나 있다. 2024년 11월 십여 명이 19일 동안에 모두 체포되었고, 자오빙(赵冰)의 휴대전화, 천젠화(陈建华)가 손에 넣은 현금, yeechat상의 채팅 기록이 모두 경찰의 손에 들어있었으며, 후이젠이 삭제당했던 그 글들의 시리즈가 누구에 대한 것인지 알아내는 것은 어렵지 않았다. 그러나 류인이 압송되어 귀국하기 전까지 우리는 이 사건에 대한 어떠한 공개 보도도 찾아볼 수 없었고, 법원이나 경찰의 어떠한 통보도 찾아볼 수 없었다. 해외 언론 보도에 따르면, 붙잡히기 전 며칠 동안에도 류인은 황산국제빌딩 최상층에서 상회 회장의 자격으로 국내에서 온 정·재계 고위 시찰단을 맞이했다고 한다. 류인이 체포된 지 4개월이 지나서야 지멘신원이 판결문을 입수했고, 이 일이 되어서야 대중의 시야에 들어오게 되었다.

14명의 피고인에 1명은 사형 유예인 이 사건은 기소부터 2심까지 약 2년 동안 단 한마디의 소식도 흘러나오지 않았다. 그 이유에 대해 당국은 설명하지 않았으나, 내 생각에 첫 번째 이유는 제도 때문이다. 중국 재판문서넷(中国裁判文书网)에 공개되는 문서는 점점 줄어들어, 신징바오(新京报)의 통계에 따르면 2020년에 인터넷에 올라온 문서는 1920만 건이었으나 2021년에는 1490만 건으로 줄었고, 2022년에는 1040만 건, 2023년 12월 하순에는 511만 건에 불과했다. 공식적인 설명은 2021년 7월부터 리스크 심사를 강화했다는 것인데, 해외 전자기만 조직과 연루된 사건은 이 심사를 통과하기 매우 어렵기 때문에 이 판결문은 외부에서 문서넷을 통해 찾아낸 것이 아니라 지멘신원이 어떤 경위로든 입수한 것이다.

두 번째는 류인의 신분이다. 이 사건이 일단 공개되면 사람들은 후이젠이 생전에 단 한 사람, 즉 류인만을 고발했다는 점을 즉시 알아차릴 것이다. 류인은 안후이성의 해외 정협 위원이며, 연중 국내 관리들을 접대해 온 통일전선 공작의 포섭 대상이었다. 베이징이 류인을 치기로 결정하기 전에 이 사건을 공개하는 것은 통일전선 대상에게 살인 교사 혐의를 짊어지게 하는 것과 같고, 국내 경찰이 그를 어찌할 도리가 없다는 것을 인정하는 것과도 같다. 왜냐하면 소령의 단서가 해외에 있었고, 더 파고들려면 캄보디아의 협조가 필요했으나 당시 류인은 프놈펜에서 누군가의 비호를 받고 있는 사람이었기 때문이다.

세 번째는 시기이다. 류인은 6월에 체포되었고, 공안부의 통보에는 그가 불법 감금과 고의 상해에 연루되었다고 특별히 적혀 있었다. 만약 후이젠 사건과 류인 사건이 실제로 연관되어 있다면, 류인이 체포되어 자백을 받아내기도 전에 사건 내용을 공개하는 것은 도망 중에 있는 자들에게 미리 정보를 흘려주는 격이 될 뿐이다.

네 번째는 내러티브이다. 국내에서 사망하고 해외에서 현상금이 걸린 민간 반사기 블로거가 2024년에 공개된다면, 이는 국가가 고발자를 보호하지 못하는 이야기를 말하게 된다. 하지만 류인이 이미 구치소에 들어간 2026년 10월에 공개된다면, 이는 정부가 전자기만을 소탕한 찬란한 성과의 이야기가 된다. 동일한 사건을 2년 늦게 공개하는 것만으로도 그 의미는 완전히 달라진다.

류인 혼자 쓰러진 것이 아니다. 그의 앞에는 두 사람이 더 있었다. 타이거그룹(太子集团)의 오너 천즈는 1987년 푸젠성 Lianjiang에서 태어나 2014년에 캄보디아 국적을 취득했고, 2017년에는 캄보디아 내넷부 고문으로 임명되어 부장관급 대우를 누렸다. 2020년에는 훈센의 개인 고문이 되었고 공작(Duke) 작위까지 받았다. 베이징 경찰은 사실 아주 일찍부터 이 그룹을 주시하고 있었다. 2019년 중국과 캄보디아는 합동 집행 사무소를 설립했고, 자유아시아방송(RFA)이 열람한 중국 법원 판결문에 따르면 2020년 5월 베이징시 공안부는 527 전담반을 설치하여 타이거그룹의 초국경 온라인 도박 범죄 조직 사건을 전담 조사했다. 그 후 2~3년 동안 적어도 7개 성의 법원이 타이거그룹과 연관 회사의 말단 직원들을 처벌했으며, 죄명은 도박장 개설과 자금 세탁이었다. 허난성의 한 판결문에서는 킨베이 그룹(金贝集团)을 타이거그룹의 자회사로 직접 명시하기도 했다. 쓰촨성 왕창현 법원은 2022년에 타이거그룹이 2016년부터 불법 도박으로 50억 위안 이상의 수익을 올렸다고 추산했으며, 킨베이 그룹은 공안부가 이후 통보에서 밝힌 바와 같이 2016년 천즈의 지휘 아래 류인 등이 창설한 바로 그 회사였다.

그러나 중국에서 타이거그룹 자체와 천즈는 한 번도 기소되지 않았다. 전담반이 설치된 이후 몇 년 동안 류인은 버젓이 상회 회장 자리를 유지하고 해외 정협 위원의 타이틀을 달며 국내 시찰단을 끊임없이 맞이했다. 전환점은 미국에서 발생했다.

2025년 10월 미국 뉴욕 동부 연방검찰청은 첸즈(陈志)를 전신 사기와 돈세탁 혐의로 기소하고, 동시에 그가 통제하던 약 127만 개의 비트코인을 몰수했습니다. 당시 가격으로 약 150억 달러에 달하며, 이는 미국 법무부 역사상 최대 규모의 가상자산 몰수였습니다. 미국 재무부는 이와 동시에 태자그룹을 초국가적 범죄 조직으로 지정하고 146개의 제재 대상을 발표했으며, 영국은 런던에 있는 그의 저택과 오피스빌딩을 동결했고, 싱가포르는 15억 싱가포르달러의 자산을 동결했습니다. 미국이 조치를 취한 지 약 3개월 만인 2026년 1월 7일 첸즈는 프놈펜에서 중국행 비행기에 강제로 탑승 당했으며, 다음 날 공안부는 첸즈가 그를 기소한 미국이 아니라 중국으로 송환되었다는 공지를 발표했습니다. 그가 중국에서 어떻게 재판을 받고 어떤 내용이 공개될지는 베이징이 결정합니다.

1월 15일 공안부는 통고를 발표하여 첸즈 그룹의 도망 중인 인원들에게 2월 15일 이전에 자수할 것을 촉구했습니다. 3월 31일 캄보디아 국왕은 칙령에 서명하여 리슝(李雄)의 캄보디아 국적을 박탈했고, 다음 날인 4월 1일 리슝은 본국으로 압송되었습니다. 리슝은 후이왕(汇旺) 그룹의 회장으로, 미국 재무부의 금융범죄단속국은 2025년 5월 후이왕 그룹이 2021년 8월부터 2025년 1월까지 최소 40억 달러의 검은 돈을 세탁했다고 판시했습니다. 캄보디아 내무부는 리슝을 체포한 것이 중국 측의 요청에 따른 것이며 당일에 신병을 인도했다고 밝혔고, 6월 5일에는 류런(刘忍)의 차례가 되었습니다.

이 세 사람이 체포된 순서를 나란히 놓아보면, 보이스피싱(전기통신 사기) 집단과 중국공산당 사이의 관계가 매우 명확하게 드러납니다. 이러한 집단들은 베이징의 시야 밖에서 자라난 것이 아닙니다. 베이징의 경찰은 이미 2020년에 전담 수사본부를 차렸고, 7개 성의 법원은 그곳의 말단 직원들에게 판결을 내렸으며, 판결문에는 진베이(金贝)와 태자의 관계가 명시되어 있었습니다. 같은 시기 진베이의 창립자 류런은 해외 정협 위원의 타이틀을 달고 통전 대상이자 투자 유치 교량으로서 국내에서 온 관리들과 상인들의 접대를 받았습니다. 베이징에게 해외 화교 지도자는 끌어들여야 할 자원이므로, 정치적 레드라인을 넘지 않는 한 그들이 캄보디아에서 무엇을 하든 잠시 눈감아 줄 수 있었습니다. 베이징이 최상층부를 소탕하기로 결심하게 만든 것은 바로 미국의 기소, 몰수, 제재였습니다.

우카이(吴恺)가 한 일은 정확히 이 체제가 먼저 눈감아 주기로 선택한 일들이었습니다. 후이젠(徽剑)의 삶에는 수많은 단면이 있었습니다. 그는 왕스(王石)의 이혼설을 부풀리기도 하고, 엄청나게 비싼 교육 과정을 개설하여 관영 매체들로부터 부정적 본보기로 지목되기도 했습니다. 그가 마지막 몇 년 동안 한 일을 살펴보면, 한 사람이 정협 위원 타이틀이 있고 캄보디아에 수백 명의 부하를 거느리고 있으며 현지에서는 그 어떤 매체도 감히 건드릴 수 없는 보이스피싱 우두머리를 상대로 글을 하나하나 써가며 그의 실체를 폭로하는 것이었습니다. 일찍 부모를 여의고 가정을 꾸리지 않았던 그는, 실종된 지 거의 2년이 넘도록 아무도 그를 위해 목소리를 내주지 않았습니다. 국가 기계는 내부적으로 사건 처리를 마무리하고 14명에게 유죄를 선고했으며, 그에게 '반사기 인사'라는 신분을 부여했습니다. 그가 사망했다는 사실은 그가 고발했던 그 인물이 유치장에 들어간 지 4개월이 지난 후에야 세상에 알려졌습니다. 이때쯤 그의 죽음은 이미 중-캄보디아 집법 협력의 전과(戰果)로 기록될 수 있었고,