충칭 거리에서 칼부림 사건 발생, 집단 방관, 중국 내에서 누가 알까!? 중공의 정보 봉쇄를 반드시 경계해야 한다, 우리를 향해 오고 있다! 배달 업계는 이제 더 이상 버틸 수 없고, 실업자들은 더 이상 갈 곳이 없다! 치치빠빠TALK『정신 번쩍 829』20261114

이번 에피소드에서는 진행자 치치가 최근 중국 사회에서 빈번하게 발생하는 무차별 폭력 사건과 배달, 차량 호출 등 최후의 안전망 역할을 하던 업종들의 위기에 대해 논의합니다. 방송에서는 며칠 전 발생한 무차별 상해 사건에 이어 11월 13일 충칭에서 또다시 길거리 식칼 난동 사건이 발생했다고 지적하며, 사회 전반에 흉흉한 기운이 감돌고 국민들의 정신적 긴장감이 극에 달했음을 보여준다고 언급합니다. 또한, 대규모 실직 인구가 유입되면서 배달 업계는 단가 폭락, 플랫폼의 높은 수수료, 심각한 내권(과잉 경쟁)에 시달리며 과거의 안전망 역할을 더 이상 유지하기 어려운 실정입니다.

동영상 링크:

전체 텍스트:

안녕하세요, 여러분, 치치바바 TALK에 오신 것을 환영합니다. 며칠 전에 일어난 무차별 상해 사건이 지나간 지 사흘도 채 되지 않았는데, 얼마 전 충칭에서 또 한 건이 발생했습니다. 바로 11월 13일 저녁에 일어난 일인데요. 게다가 이 범인은 매우 대담하게 모든 사람이 보는 앞에서 전혀 두려워하지 않고 범행을 저질렀으며, 사람을 해친 후에도 그 옆에 서서 바라보고 사람들이 둘러싸고 구경하는데도 전혀 두려워하거나 당황하는 기색을 보이지 않았습니다.

【영상 클립】 아! 사람 죽인다! 칼을 들고 있어, 저 사람 아직 움직인다. 몇십 번이나 베었대, 봐봐, 저 사람 아직 움직이고 있어, 움직이고 있어.

【영상 클립】 저거, 저거, 저 사람 빠져나가기 힘들겠는데.

【영상 클립】 저 짓을, 또 한 사람을, 팔도 못 들 지경이잖아.

【영상 클립】 저런 건, 와 씨발! 소용없어, 너 천재다! 와 씨발! 또.

【영상 클립】 얼음인가.

【영상 클립】 너도 있었네, 너도 있었네, 어디서 왔어? 요, 창샤에서 왔어.

제가 며칠 전 무차별 사건 직후에도 여러분께 말씀드린 적이 있죠. 일종의 경고였는데요, 지금 여전히 만리방화벽 안(중국 본토)에 계신 분들은 타인과의 충돌을 최대한 피하셔야 합니다. 무슨 일이 생기면 최대한 평정심을 유지하고, 남과 다투지 마세요. 현재 본토의 사회 상태가 정말 매우 불안정해서, 표현하자면 건드리기만 해도 터지는 상태입니다. 대부분 사람들의 상태가 그렇습니다. 사회라는 것은 하나의 추상적인 개념일 뿐이고, 우리가 전체 사회를 말할 때는 사실 그 안에서 살아가는 한 사람 한 사람을 묘사하는 것입니다. 제가 이 사회의 압박이 매우 크다고 말할 때, 그것은 그 안에서 살아가는 대부분의 사람이 엄청난 압박을 받고 있고 정신적 붕괴의 기로에 서 있다는 것을 의미합니다.

따라서 그 사람에게 가해지는 조그마한 압박이나 감정이라도 순간적으로 폭발하게 만들 수 있습니다. 이미 머리카락 한 가닥에 매달려 있는 극단적인 상태이기 때문입니다. 이번 충칭에서 발생한 사건은 표적 공격처럼 보이기도 합니다. 식칼을 들고 있었으니 원한이나 갈등이 아주 크지는 않았을 가능성이 높습니다. 식당 손님과 사장 사이에 무슨 충돌이 있었던 것으로 보이는데, 해당 거리 뒤편에 소형 식당들이 많이 있는 것으로 보아 갑작스럽게 일어난 충돌 사건일 가능성이 큽니다. 저는 이런 일이 앞으로 본토에서 점점 더 많이 일어날 것이라고 생각합니다. 이것은 일어나기를 바라는 것이 아니라 일어날 수밖에 없는 사실이며, 일종의 예측입니다. 여러분이 이해하시듯, 우리가 알 수 있는 정보는 오히려 점점 더 줄어들 것입니다. 이런 사건이 빈번해지면 중국공산당이 이를 인지하고 통제하기 시작할 것이기 때문입니다.

이런 사건들의 전파는 우리가 얻을 수 있는 정보가 대폭 줄어들게 만듭니다. 플랫폼에서 매우 엄격하게 차단하기 때문입니다. 따라서 현장에 있다가 영상을 촬영한 친구가 이를 해외 사이트로 보내거나 제보하지 않는 한, 우리는 알 수가 없습니다. 그리고 일단 벽(만리방화벽) 안에서는 업로드 자체가 불가능해지니, 1초도 노출될 수 없습니다. 이런 식으로 전파가 크게 차단되는 것입니다. 하지만 친구 여러분, 기억하십시오. 이것이 이런 사건들이 빈번하게 발생한다는 사실을 바꾸지는 못합니다. 아주 간단한 예를 들자면, 다들 기억하시겠지만 '완공되지 못한 아파트(烂尾楼)' 문제가 갑자기 한동안 대대적으로 폭로되면서 어디에나 완공되지 못한 아파트가 넘쳐났습니다. 그러다가 이런 사건들을 우리가 볼 기회가 줄어들었습니다. 그렇다면 완공되지 못한 아파트가 줄어든 것일까요? 아닙니다. 그들이 의식적으로 이런 정보의 전파를 억압하고 있는 것입니다. 학교 폭력 사건도 마찬가지입니다. 한동안 집중적으로 주입받았고, 그 시기에는 거의 이틀에 한 번, 삼일에 한 번꼴로 보도되었습니다. 하지만 중국공산당이 이런 사건에 대한 정보 전파를 억압하기 시작하자, 보시다시피 지금은 우리가 아는 정보가 줄어들었습니다. 그렇다면 학교 폭력 사건이 그 당시에만 발생하고 지금은 아예 없어진 것일까요? 절대 아닙니다. 그들이 이런 정보의 전파를 억압하고 있는 것입니다.

제양(Jieyang)에서 있었던 왕왕(Wangwang) 사건, 즉 강아지 사건도 마찬가지입니다. 이 동물 학대 사건도 2026년 상반기, 아니 상반기라기보다는 8~9월 이전까지 집중적으로 여러 번 폭로되었지만, 지금은 모두 '말해서는 안 되는' 주제가 되었습니다. 그래서 지금은 동물과 관련된 주제, 즉 동물을 학대하지 말자, 동물을 해치지 말자는 주제조차 벽 안에서는 매우 쉽게 삭제되고 차단됩니다. 어쩔 수 없는 일입니다! 그래서 모든 사람에게, 단순히 정보가 완전히 차단된 벽 안의 중국인뿐만 아니라 벽 밖의 우리에게도 마찬가지입니다! 그들이 정보 전파를 막아 우리가 알지 못하게 하므로, 사실 우리도 그들의 은폐 대상이 될 수 있습니다. 우리가 할 수 있는 일은 잊지 않는 것입니다. 비록 이런 사건에 대한 보도를 보지 못하더라도, 높은 발생 빈도를 고려할 때 우리는 마음의 준비를 해야 합니다. 사회 전반의 분노는 줄어들지 않았고, 오히려 더 높아지고 있습니다. 그렇다면 이전에도 발생했던, 개인의 감정 폭발로 인해 위험한 사건이 발생할 확률은 분명히 더 높아졌을 것입니다. 그러니 우리는 이런 사건들을 잊지 말고, 중국공산당의 정보 억압에 영향을 받지 않는 것이 가장 중요합니다.

【영상 클립·배달 라이더】 메이퇀(Meituan)의 왕 총재님, 제가 오늘 9시간 동안 58건을 배달했는데, 우리보고 어떻게 살라는 겁니까?

【영상 클립·배달 라이더】 둥거(Dongge), 보아하니 이 크라우드소싱(众包)은 정말 더 이상 할 수가 없네요. 3시간 동안 달려서 2건 배달하고 15위안 벌었습니다. 이런 상황에서 우리가 어떻게 버팁니까? 이 크라우드소싱을 계속할 수 있겠습니까?

【영상 클립·배달 라이더】 지금 배달 업계는 완전히 망했습니다. 하, 100위안 버는 것도 꿈이네요. 음, 베이징의 경우 오늘 피크 타임에 한 번 돌았는데 30위안 벌었습니다. 주문도 없고요. 형제들, 업종 변경합시다.

【영상 클립·배달 라이더】 지금 배달 업계 상황이 왜 안 좋은지 아십니까? 배달을 시키던 그 엄마들이 이제는 다들 배달 일을 하러 나왔기 때문입니다. 제가 바로 그 주력군입니다. 시스템이 가라는 대로 가야죠, 비바람을 뚫고 말입니다. 오늘 날씨가 추워져서 패딩을 입고 삼륜차를 타고서라도 일해야 합니다.

【영상 클립】 중국의 배달 라이더는 이미 1,000만 명을 넘어섰고, 여전히 증가하고 있습니다. 왜 점점 더 많은 사람이 배달 일을 할까요? 첫째, 공장과 건설 업계의 일자리가 줄어들고 있고, 제조업의 자동화 수준이 점점 높아지면서 많은 단순 반복 업무가 기계로 대체되었습니다. 건설업도 위축되어 인력 수요가 예전만 못합니다. 둘째, 배달 일은 진입 장벽이 낮습니다. 학력도 필요 없고 경험도 필요 없으며, 전기 자전거 한 대만 있으면 일을 시작할 수 있습니다.

【영상 클립·배달 라이더】 배달하기 싫어요. 지금 배달은 정말 너무 힘듭니다. 지금 12시 반인데, 거의 1시간 반 동안 달려서 겨우 28위안 벌었습니다. 정말, 이렇게 최악의 기록은 처음입니다.

【영상 클립·배달 라이더】 지금 23시 38분입니다. 이제 퇴근하려고요. 배달 일을 한 지 2년이 되었는데, 정말 배달이 점점 더 어려워진다는 걸 느낍니다. 많은 사람이 '에이, 안 되면 배달이나 하지'라고 말하지만, 사실 배달 일은 정말 당신의 퇴로가 아닙니다. 지금은 배달할 일감 자체가 없거든요. 배달 일은 진입 장벽이 없다고들 하죠. 전기 자전거를 탈 줄 알면 누구나 배달을 할 수 있으니까요. 그래서 지금은 전 국민이 배달을 하는 상황입니다. 제가 처음 크라우드소싱을 시작했을 때만 해도 단가가 4위안이 넘었고, 3.8~3.9위안 정도였는데, 지금은 2위안대입니다. 어쨌든 정말 배달원 수가 배달 주문보다 더 많습니다.

【영상 클립·배달 라이더】 정말, 저 좀 버티기가 힘드네요. 아시겠어요? 그 주문 하나가 2분 늦었는데, 그 뒤에 있는 주문이 전부 다 늦어버렸어요.

【영상 클립】 맞아요.

【영상 클립·배달 라이더】 맞아요, 맞아요. 아마 제가 지금... 그... 감정이 좀 불안정할지 모르겠지만, 하지만, 하지만 정말, 저 정말, 저 좀 버티기가 힘드네요. 아시겠어요?

【영상 클립·배달 라이더】아, 형님들, 진짜 주문이 없네요. 배달 안 하시는 분들, 그 업계에 안 들어오신 분들, 진짜 오지 마세요! 제가 말하는 배달 업계나 차량 호출 업계나, 택시 업계도 장사하기 힘들다고요! 올해는요, 보세요, 다들 겉멋만 들었지 주문이 없어요! 제가 말하기로 사람이 주문보다 더 많아요, 보세요, 저쪽에 사람이 주문보다 더 많다니까요. 제가 말했잖아요, 올해 그 배달 업계는 진짜 끝물이라고요. 베이징, 상하이, 광저우 저쪽도 다 똑같아요! 제가 저쪽 형님들한테 물어봤는데, 우리 충칭만 남쪽에서 뛰는 게 아니라, 베이징, 상하이, 광저우 저 동네도 똑같이 주문은 없고 겉멋만 들었어요. 올해는 이게 어찌 된 영문인지, 보세요, 저기 말이에요.

【영상 클립·배달 라이더】이 10시 진3 오후는 딱 이런 주문이네요, 한 시간 동안 그냥 주문 한 개나 두 개 해요.

【영상 클립·배달 라이더】골치 아파 죽겠네. 지금 배달이 어디까지 내권(과잉 경쟁)됐냐면요? 2위안짜리 주문도 서로 채가려고 하고, 3위안, 4위안, 8층, 9층짜리도 서로 하겠다고 해요. 앞으로 배달 업계는 연중 비수기가 상시화될 거고, 성수기라는 말은 없어져요. 배달 이 업계는 눈에 훤히 끝이 보여요. 배달 안 할 수 있으면 배달 안 하고, 돈을 저축할 수 있으면 돈을 저축해야 해요. 앞으로 배달, 이 업계는 여러분의 최후 보루가 되어줄 수 없어요.

【영상 클립·배달 라이더】아니, 제가 좀 물어볼게요, 이 배달 주문에도 동면기라는 게 있나요? 아, 요즘 날씨가 추워지니까 배달 주문을 아예 못 받겠어요. 다들 주문 안 하세요? 배달 안 시키고, 안 배고프세요? 다들 집에 가서 밥 해 드시나요? 아, 나 기억하기로 예전에 그날씨가 추울 때는, 비록 사람들이 배달을 잘 안 시킨다고 해도 날씨가 추우면 비까지 오니까 누군가는 배달을 시켰거든요. 근데 지금은 웬걸요, 마라탕도 주문이 없고, 무슨 감자 뚝배기 당면도 주문이 없어요. 어떻게 해야 하죠? 다들 지겨워서 이제 안 먹는 거예요? 빨리빨리 주문해요, 빨리빨리 주문하라고, 말 좀 들어요. 비 오는데 내가 말할게요, 응, 쪽쪽, 빨리빨리 주문해요, 말 좀 들으라고요, 안 그러면 나 진짜 못 버텨요, 나 진짜 못 버틴다고요. 이리 와요.

【영상 클립】멋져.

【영상 클립·배달 라이더】3위안.

【영상 클립】기록 접수해, 이것도 다 한다고? 조카야, 너 너무 내권(과잉 경쟁)하는 거 아니냐? 그게 뭐 어때서? 저 자식을 때려! 또 그게 뭐 어때서? 바로 너희들 같은 바닥 없는 인간들 때문에 이 판국이 이 모양인 거잖아. 내권(과잉 경쟁) 안 하면 돈을 어떻게 벌어? 바보야? 우리가 최종적으로 추구하는 목표가 뭔지 아냐? 뭔데? 차라리 배달 뛰면서 체력 단련이나 하자고. 과연 내권(과잉 경쟁)의 제왕답네.

【영상 클립·배달 라이더】오늘 생리 첫날인데도 여전히 배달 뛰고 있어요. 배가 너무 아파서 서 있지도 못하겠고, 전혀 움직이고 싶지 않아요. 날씨는 또 춥고, 온몸에 힘도 없어요. 오늘 6층 두 군데나 걸어서 올라갔는데, 지금 길거리에 쪼그리고 앉아서 좀 쉬는 중이에요. 모르는 분, 저한테 힘내라고 한 마디만 해 주실 수 있나요?

【영상 클립·배달 라이더】여러분 밤에 배달할 때 내비게이션 절대 믿지 마세요. 이런 데로 걸어 다니게 만들어서, 나 자빠져 죽을 뻔했잖아! 팔도 다쳐서 피 나고, 응, 무엇보다 내 케이크도 찌그러졌어, 어떡하지?

【영상 클립·배달 라이더】이 집합된 거 좀 봐요, 여기 내 차 씨발 다 배달 오토바이잖아! 와 씨발, 아, 난 전부 다 배달 오토바이라고, 내 뼈다귀 피크타임이야, 지금 12시라고.

【영상 클립】성숙한 성인이라면 주머니에 3100위안은 남겨두고 언제든 재기할 준비를 해야 한다. 3000위안을 주고 전동 자전거 한 대를 사고, 100위안을 주고 건강증을 끊으면, 당장 돌아서서 배달을 뛰러 갈 수 있으니 어떻게든 한 끼 밥은 먹을 수 있다. 나도 처음에는 꽤 웃기다고 생각했는데, 자세히 따져보면 또 너무 현실적이다. 부인할 수 없는 건, 배달은 현재 이 사회에서 진입 장벽이 가장 낮은 최후 보루 업계라는 점이다. 학력을 요구하지도 않고, 경력 장벽도 없으며, 열심히 뛰기만 하면 밥값 정도는 얼마든지 벌 수 있다. 많은 사람들이 더 이상 물러설 곳이 없을 때 첫 번째 반응은 '에이 몰라, 배달이나 하러 가지'이다. 그럼 최근에 내가 드는 생각은, 만약 언젠가 배달마저도 최후 보루 역할을 못 하게 되면 어떻게 하냐는 것이다. 난닝 현지의 상황만 봐도 그렇다, 지금 배달 단가는 1킬로미터당 9마오도 안 된다. 바로 이 가격인데, 배달하기 엄청 까다로운 주문이나 위치가 엉뚱한 주문이 올라와도 여전히 1초 만에 마감된다. 이게 뭘 뜻하는 걸까? 공급이 수요를 초과했다는 뜻이고, 배달 뛰는 사람이 너무 많다는 뜻이다. 앞으로 몇 년 동안 졸업하는 대학생들은 점점 더 많아지고, 중년 실업자도 점점 더 많아질 것이며, 공장들은 채용을 축소할 것이다. 사무직들은 구조조정되고, 다들 갈 길이 없을 때 전부 배달하러 뛰어들 것이다. 사람이 갈수록 더 몰려들수록, 단가는 낮아지기만 할 것이다. 예전에 다들 어차피 안 되면 배달이나 하러 가면 굶어 죽진 않는다고 입버릇처럼 말했다. 지금 와서 보니, 이 마지막 비상구조차도 서서히 막혀가고 있다. 정말 배달마저도 이렇게 많은 사람들을 수용할 수 없는 그날이 오면, 이 갈 곳 없는 보통 사람들은 또 어디로 가야 하는 걸까?

【영상 클립】지금은 아직 점심시간 전이야.

【영상 클립】이 금가는 사실 베는 것보다 더 심해, 형님들, 11월인데도 아직 이러네? 여기 또 한 무리 사람들 보는 것 좀 봐. 이 배달은 이제 못 해 먹겠네.

【영상 클립】전담 배달이야, 아니면 대행이야?

【영상 클립】장슈.

【영상 클립】이렇게 예쁜 라이더 아가씨는 또 처음 보네. 오늘 몇 건이나 뛰었어요?

【영상 클립】퇴근이다. 에휴.

【영상 클립·배달 라이더】왜 내 말 안 받아주지?

치치바바 TALK '정신 번쩍 829' 20261114

【영상 클립·배달 라이더】지금 빈털터리라 배달 일을 하고 있는데, 돈이 하나도 없어요. 하루에 밥을 세 끼가 아니라 이틀에 아홉 끼를 먹는데, 아, 정말 힘들어요. 이건 진짜 죽어라 하는 거지, 사람이 할 짓이 못 돼요. 와 씨발, 저 같은 사람한테는 안 맞아요. 딱 한 달 했는데, 월급은커녕 배달 시작하고 지금까지 돈 한 푼도 못 썼어요. 다음 달 5일은 돼야 월급이 나오니까요. 점심때 밥 한 끼 먹으면 끝이에요. 아, 월급이 들어와도 손에 쥐는 돈이 얼마 안 돼요. 차 렌트비 내야지, 배터리 비용 내야지, 월세 내야지, 전기세 내야지... 손에 남는 건 몇백 위안 정도예요! 몇백 위안 가지고 다른 일자리를 구하러 가려면 또 돈이 드는데, 결국 돈이 없다는 거죠. 미래에 대한 계획도 없어요. 그냥 지금 당장 살아있는 것만으로도 다행이죠.

【영상 클립·배달 라이더】배달은 제가 해본 일 중 가장 천한 직업이에요. 사회적 지위가 전혀 없죠. 문 지키는 경비원조차 배달원인 저를 함부로 대할 수 있어요. 오토바이 주차를 제대로 안 하면 옮기라고 시키고, 안 옮기면 문을 안 열어주거든요. 그래서 이 일은 35~36세 이상, 아니 40세 이상인 가장들이나, 능력 없는 중년들이 경제적 압박 때문에 어쩔 수 없이 하는 일이에요. 젊은 사람들은 절대 하지 마세요. 사회적 지위도 없고 미래도 없어요.

【영상 클립·배달 라이더】지금 배달 업계 상황이 어떤지 누가 좀 알려줄래요? 시작하기 전에는 다들 한 달에 5~6천 위안은 번다고 했거든요. 지금 배달 시작한 지 1시간 반 됐는데, 3건 배달해서 6.8위안 벌었어요. 거기서 보험료 2.5위안까지 떼어가네요. 저기 배달 기사들 보세요. 보이나요? 다들 저렇게 휴대폰만 보고 있잖아요. 아직 시작 안 한 사람들은 하지 마세요. 나오지 말고 집에서 휴대폰이나 보세요. 나와 봤자 휴대폰만 보고, 햇볕에 새까맣게 타기만 해요. 궁금한 게 있는데, 제가 배달 시작하니까 다들 돈이 없어진 건가요? 배달 음식 시켜 먹는 사람들은 왜 일을 안 하는 거죠?

【영상 클립·퇴역 군인】이건 제 우대증이고, 이건 8년 복무 후 받은 전역증입니다. 최근에 배달 일 한다고 군대 얘기는 꺼내지도 말라는 사람들이 많아요. 배달이나 하면서 이런 거 들고 다니지 말라는 사람들도 있고요. 군대 다녀왔다고 해서 태어날 때부터 목숨 걸고 살아야 하는 건 아니잖아요. 우리도 평범한 사람이고, 가족 부양해야 해요. 이 말이 듣기 불편한 분들도 있겠지만, 그래도 말해야겠어요. 군인의 영광이 제가 배달한다고 빛이 바래지는 않아요. 군 복무는 절대 부끄러운 일이 아닙니다. 여러분, 퇴역 후에도 우리가 존중받아야 한다고 생각하지 않나요?

【영상 클립·퇴역 군인 샤오저우】안녕하세요, 퇴역 군인 샤오저우입니다. 지금 배달 일을 하고 있어요. 오늘 오후에 퇴역 군인 채용 박람회에 다녀왔는데, 한 바퀴 돌아봐도 저한테 맞는 일자리를 찾지 못했어요. 제가 지금 시대 흐름을 못 따라가는 건지 스스로에게 자주 묻곤 합니다. 예전에는 전역하면 선택지가 많을 줄 알았는데, 사회에 나와 보니 현실은 너무나 막막하네요.

【영상 클립·배달 라이더】동북 지역에 수만 명의 라이더들이 있는데, 배달 안 하면 뭘 할 수 있을까요? 남쪽 사람들은 공장에 들어가라고들 하죠. 아마 동북에 와본 적이 없어서 그럴 거예요. 동북에는 공장 자체가 없거든요. 최근 몇 년간 동북에서 사는 게 점점 더 힘들어졌어요. 특히 우리 80년대생들은 위로는 부모님, 아래로는 자식들이 있어서 남쪽으로 가고 싶어도 집안 사정이나 체력이 따라주질 않아요. 하지만 지금 우리가 힘들다고 해서 무슨 방법이 있겠어요? 배달 업계에서 버티다 버티다 더 이상 못 버티는 날까지 버티는 수밖에요.

【영상 클립·배달 라이더】여러분은 배달하러 어떻게 밖으로 나가시나요? 지금 10시 반인데, 침대에 누워서 더우인만 보고 있어요. 나가기가 싫네요. 한 건에 2.3위안, 10건이면 23위안, 16위안... 20건을 하려면 7~8시간을 달려야 해요. 생각만 해도 힘이 안 나고 밖으로 나갈 엄두가 안 나요. 온몸에 힘이 하나도 없네요.

【영상 클립】여러분께 권합니다. 배달 일은 절대 하지 마세요. 저 넘어졌어요. 좋은 일이 못 돼요.

【영상 클립·배달 라이더】지금 배달 일이 얼마나 힘든지 아세요? 방금 5층까지 올라가는 주문을 받았는데, 세상에! 보너스가 겨우 5마오(0.5위안)예요. 층당 1마오인 셈이죠. 지금 노동력이 얼마나 착취당하고 있는지 아시겠어요? 단가가 너무 낮아요. 평균 단가가 3위안 남짓인데, 어떤 도시는 벌써 2위안대까지 떨어졌어요. 작년에 배달할 때는 30건만 해도 200위안 넘게 벌었는데, 지금은 60건을 해야 200위안을 겨우 넘겨요. 앞으로 배달 업계는 점점 더 힘들어질 거고 단가도 더 낮아질 거예요. 그러니까 형제들, 일자리 구할 수 있으면 좋은 곳으로 취직하세요. 배달은 이제 최후의 보루가 될 수 있는 업종이 아니에요. 망했나? 왜 요즘 안 보이지? 망한 건가, 아니면 그만둔 건가? 왜 요즘 주문이 안 들어오지? 알고 보니 장사가 안돼서 그런 거였네요, 형제님. 이렇게 큰 가게도 망하는데, 무슨 말인지 알겠죠?

【영상 클립】무슨 일 있어요? 왜 그래요? 도착했어요. 멍해졌으면 그냥 멍하니 있어요, 울지 말고. 전부 시간 초과된 거예요? 전부 다요? 괜찮아요, 그쪽에서 전화를 안 받는 거죠? 울지 마요, 울지 마. 괜찮아요, 괜찮아요.

【영상 클립】아직... 룽쯔쥔(龙子英俊) 그 사람들은 안 돼요. A동, B동이 따로 있어서 안 된다고요. 그 여자, 그리고 또 젖어서, 내가 다시 올라타서, 또 쑤셔 박아야 하는데, 뒤쪽까지 전부 젖어버렸어.

【비디오 클립】아이고, 그들에게 상황을 똑똑히 말해봐요. 이런 건 특수한 상황이니까 그들이 당신 전화를 안 받은 건 그들 탓이에요. 울지 마요, 울지 마요, 당신 그때 전부 다. 아이고, 울지 마요, 울지 마요.

【비디오 클립】자, 울지 마요, 울지 마요, 자.

【비디오 클립】최대 1년이면 모든 학부생이 깨닫게 될 겁니다. 배달하는 게 정말로 자신을 부양하기 어렵다는 걸요. 방금 배달을 시켰는데 5.6km 거리에 배달비가 9위안이고 예상 시간은 42분이었어요. 그가 막 도착했을 때, 여기 계단이 있는데 쿵쿵거리며 뛰어 올라오는 소리가 들렸고, 숨을 헐떡이며 "맛있게 드세요"라고 하더군요. 우리는 평소에 배달 음식을 받으면 그냥 가져가기 바쁜데, 그가 "맛있게 드세요"라고 말하니 순간 그가 참 교양 있다는 생각이 들었어요. 20대 초반으로 보였는데, 문득 물었죠. "청년, 대학생인가요?" 그는 조금 쑥스러운 듯 안경을 고쳐 쓰며 말했어요.

【비디오 클립】왜 일자리를 구하지 않나요? 그는 떠날 준비를 하더군요. 아마 주문을 잡거나 시간을 다투는 모양이었어요. 제가 "잠시만요, 100위안 보내줄게요. 저는 숏폼 영상을 만드는 사람이라 소재가 좀 필요해서요."라고 했죠. 그는 멈칫하더니 괜찮다고 했어요. 그가 처음 배달을 시작했을 때는 시급이 낮지 않았고 자유로웠대요. 퇴근하고 싶으면 퇴근하고, 방해받을 시간도 없었죠. 전기 스쿠터를 세워두고 조용히 공부를 시작했대요. 제가 "아직도 공부를 좋아해요?"라고 물으니 "그럼요, 누가 좋은 직장을 찾고 싶지 않겠어요? 하지만 지금은 공부할 시간이 없어요."라고 하더군요. 제가 "왜요?"라고 물으니 "예전엔 한 건당 20~30위안, 비나 눈이 오면 25위안이었는데, 지금은 한 건당 몇 위안밖에 안 줘요. 어쩔 수 없죠."라고 했어요. 그 세 글자를 내뱉을 때 그가 매우 낙담하고 있다는 걸 분명히 느낄 수 있었죠. 제가 "지금 왜 이렇게 가격이 많이 떨어졌죠?"라고 물으니 "배달하는 사람이 너무 많아요. 어떤 날은 하루에 100위안 벌기도 힘들고, 200위안 버는 건 운에 달렸죠. 시안(Xi'an)에서는 돈을 모을 수가 없어요."라고 했어요. 아마 어색함을 피하려고 그랬는지, 친한 대학 동기 8명 중 3명이 지금 배달을 하고 있다고 하더군요. 저는 문제의 심각성을 깨달았어요. 그래서 그의 휴대폰을 가져와서 "100위안 보내줄게요"라고 했지만, 그는 싫다며 그냥 뒤돌아 달려가 버렸어요. 저는 그가 능숙하게 전기 스쿠터에 올라타 발판을 접고, 뒤도 돌아보지 않고 다음 고객을 향해 달려가는 모습을 지켜봤죠. 저는 생각했어요. 만약 대학생들이 월 4,000~5,000위안을 벌면서 대도시에서 배달하기를 원치 않는다면, 배달을 안 하면 어디로 가야 할까요? 수입이 없다는 건 독신자가 점점 많아진다는 뜻일까요? 그는 아마 가정도, 아이도, 자산도, 부채도 없을 겁니다. 어디서든 살 수 있고, 떠돌아다니며 사해를 집으로 삼을 수 있지만, 고향으로 돌아갈 수는 없겠죠. 그들은 공부를 했고, 쿵이지(Kong Yiji)의 긴 두루마기(학위)는 그들에게 고향에 돌아가면 친척들에게 '부모 등골 빼먹는 놈'이라는 소리를 들을 것이라고 말해주니까요. '부모 등골 빼먹는다(啃老)'라는 단어는 도대체 어떤 병신이 만든 건지 모르겠어요. 가난한 사람들을 위해 특별히 설계된 단어 같아요. 그렇지 않다면 부유한 사람들이 자식에게 막대한 돈, 차, 집, 자산, 인맥을 물려주는 건 모두가 합리적이라고 생각하잖아요. 평범한 사람들의 자식들이 집에 머물기만 해도 그들은 부모 등골을 빼먹는다고 하죠. 보통 등골을 빼먹을 부모조차 없는 경우가 많은데, 등골을 빼먹을 부모가 있으면 보통 '가업을 잇는다'고 하죠. 너무 편견이에요.

이전부터 중국에서 실업 인구가 보호받는 두 업종이 배달과 차량 호출 서비스라고 했는데, 지금 보니 여기도 어려움이 많네요. 배달원들은 우선 다들 아시다시피 전기 스쿠터 안전 문제로 온갖 벌금을 물고 있는데, 그 벌금 항목이 너무 많아서 일일이 셀 수도 없을 지경이에요. 게다가 예를 들어 헬멧 착용 같은 경우, 전 국민이 헬멧을 쓰게 된 후에는 더 이상 벌금을 걷을 게 없으니 새로운 항목을 추가하더군요. 마치 벌금 순환 고리에 들어간 것처럼, 지속적으로 벌금을 부과하기 위해 계속 항목을 추가하는 거죠. 그리고 차량 호출 서비스도 경제 하강 때문에 중국 전역에서 대중교통을 이용하는 사람이 늘어났고, 차량 호출 서비스의 주문량 자체가 전국적으로 줄어들었어요. 다들 우리 차의 수량을 한번 보세요. 주문 건수가 줄어들고 있어요. 다만 지금 차량 호출 서비스에 관심을 갖는 사람이 정말 적다는 게 안타까울 뿐입니다.

남은 두 가지 포인트는 공유차량과 배달 기사 모두에게 있는 문제인데, 하나는 플랫폼의 수수료입니다. 여러분도 아시다시피 플랫폼이 현재 중국에서 사실상 독점 상태에 있기 때문에 전혀 경쟁이 없습니다. 중국에서는 공유차량이든 배달이든 이러한 상황에서 수수료가 양측 모두에게 숨겨져 있으며, 중간 상인 역할을 하는 셈입니다. 즉, 중간 상인 역할을 하는 것이죠? 고객은 한쪽에서 공유차량 기사에게 40위안을 지불했을 수 있지만, 기사 손에 들어오는 돈은 15위안에 불과할 수 있습니다. 공제하는 정도가 너무 과장되어 있어서 고객은 '내가 40위안을 썼는데 왜 나한테 이렇게 서비스가 개판이지?'라며 불쾌해하고, 공유차량 기사는 '내가 이렇게 멀리까지 운전해 왔는데 고작 15위안을 준다고? 그럼 내가 너한테 인상 쓰지 누구한테 인상 쓰겠어?'라고 생각하게 됩니다. 실제로 모두 플랫폼이 돈을 엄청나게 많이 떼어가기 때문이며, 배달 기사들도 마찬가지입니다. 배달 기사의 단가가 왜 그렇게 낮을까요? 역시 플랫폼이 고객이 지불한 실제 비용의 대부분을 떼어가기 때문이므로, 상인과 배달 기사 모두 플랫폼으로부터 일종의 강탈을 당하고 있습니다. 저는 이렇게 표현할 수 있다고 생각합니다. 게다가 이들에게 공통으로 존재하는 또 다른 문제는 단가가 낮아졌다는 점입니다. 이 업계로 몰려드는 사람들이 점점 더 많아지는데 수요는 오히려 줄어들었기 때문입니다. 이러한 상황에서 단가가 낮아지는 것은 사실 정상적인 시장 논리이며, 이 점만큼은 부합합니다. 하지만 대량으로 중년 실직을 겪고 일자리를 찾지 못한 중국의 일반인들, 혹은 즉시 생산에 투입할 수 있는 기술 같은 것이 전혀 없는 사람들에게는 정말 너무너무 힘들 것입니다. 이들에게는 마른하늘에 날벼락 같은 일이기 때문입니다. 이것은 인구 과잉 팽창 때문이기도 하며, 사회, 즉 중국공산당이 다른 국가들과 단절하고 세계 시장에서 이탈하여 자급자족을 시도한 후에 가져온 기괴한 부작용이라고 생각합니다. 어떻게 말해야 할까요? 원래는 발전이 꽤 잘 되었고 인구가 강점이었지만, 보시다시피 언제나 양날의 검입니다. 강점일 수도 있지만, 사리분별 못 하는 자가 이 강점을 최대의 약점으로 바꿀 수도 있습니다.

자, 이상으로 이번 편의 모든 내용을 마칩니다. 저를 후원하고 싶으시다면 멤버십 채널에 가입해 주세요. 그리고 라이브 방송을 할 때 여러분과 실시간으로 대화를 나누며 여러분이 제기하는 멋진 질문들에 답변해 드릴 수 있기를 정말 바란답니다. 이번 콘텐츠는 여기까지입니다. 그럼 다음 편에서 만나요!