VOA 인터뷰 한수(중): 나의 문화대혁명 회고

이번 회 미국의 소리(VOA)는 작가 한슈를 특별 인터뷰하여 그녀의 문화대혁명 추억과 문학적 인생에 대해 이야기를 나누었습니다. 한슈는 1967년 신장(Xinjiang) 병단에서의 고난의 세월을 회고하며, 문학으로 전체주의에 맞서고 방송으로 미국의 소리를 청취했던 경험을 털어놓았습니다. 그녀는 또한 노사 선생 및 그의 외종조카 조칭거와의 교류를 회상하며, 문화대혁명 기간 노사가 겪은 잔혹한 비판 투쟁, 병단 자택 수색, 타이핑후(太平湖) 투신 자살의 역사적 세부 사항을 밝혔고, '평범한 악', 문화대혁명에 대한 반성, 젊은 세대의 역사 기억 상실 등의 주제를 논의했습니다.

동영상 링크:

전체 텍스트:

문화대혁명 때 이미 생각하고 있었습니다. 1964년에 떠날 때 그가 저에게 마지막으로 건넨 말은 '배불리 먹고 따뜻하게 입어라'였습니다. 희망 같은 건 논할 여지도 없었죠. 배불리 먹고 따뜻하게 입을 수 있다면 그것만으로도 다행인 상황이었지만, 저는 12년 동안 배불리 먹지도, 따뜻하게 입지도 못하는 생활을 했습니다. 다른 학생들은 선택권이 있었죠. 영어를 할지 러시아어를 할지 정해야 했는데, 제 선생님은 저에게 러시아어를 배우라고 했습니다. 러시아어면 러시아어지, 뭐 어때요. 푸시킨(Pushkin)도 러시아 사람 아닙니까? 러시아 문학에는 위대한 시와 100년의 황금기가 있죠. 저는 별로 상관없었습니다. 꼭 러시아어를 배우라고 해도 무슨 상관이겠어요. 솔직히 말해서 이 러시아어가 정말 도움이 되었습니다. 왜냐고요? 제가 신장(Xinjiang)에 갔을 때가 1967년, 문화대혁명이 막 시작되었을 때였습니다. 당시 1967년 신장의 위구르인들은 95% 이상이 러시아어를 할 줄 알았고, 중국어는 전혀 몰랐습니다. 아예 중국어를 몰랐죠. 그래서 그들에게 문화대혁명이니 뭐니 이런저런 이야기를 해도 그들은 전혀 알아듣지 못했고, 무슨 말을 하는지도 몰랐습니다. 그러고 나서 그들이 아홍(이맘)을 끌고 가서 괴롭히자, 위구르인들은 그것이 매우 불공평하다고 느꼈습니다. 하지만 소위 군인들이나 그런 사람들이 다 떠나고, 한족들이 떠나고 나면 그들은 다시 아홍을 모셔와 모스크에서 예배를 드렸고, 여전히 똑같았습니다. 그래서 그들에게 문화대혁명은 그저 너무나 이상하고 괴상한 것이었기에 그들은 아무런 감흥도 없었습니다. 하지만 저는 살아야 했습니다. 신장 병단(Xinjiang Production and Construction Corps)에서의 생활은 너무나 고통스러웠고, 기름기 하나 없는 식사였기에 저는 위구르인들에게서 먹을 것을 찾아야 했습니다. 그들과 무엇으로 소통했냐고요? 러시아어였습니다. 그래서 인생이란 때로는 얻는 것이 있으면 잃는 것도 있는 법입니다. 영어를 배우려다 러시아어를 배우게 되었지만, 나중에는 쓸모가 있었으니까요. 신장 병단은 평범한 기관이 아닙니다. 신장 병단은 군사 시스템에 속해 있어서 신장 지방 정부의 어떤 관리도 받지 않았고, 그래서 아무것도 없었습니다. 위구르인들에게는 전기도 있었고, 톈산산맥의 눈 녹은 물이 흘러내리는 카레즈(지하 수로)도 있었습니다. 그래서 남신장의 위구르인들은 마실 깨끗한 물이 있었죠. 그런데 이 신장 병단이라는 것은 군대 편제라 지방의 지도를 받지 않았지만, 정작 아무것도 없어서 전기나 물도 없었습니다. 그저 라오바(涝坝)에 의존해야 했는데, 라오바란 땅에 구덩이를 파서 지하 수위가 높기 때문에 물이 스며 나오게 만든 것입니다. 그런 물은 사람이 마실 물이 아니라고 할 수 있죠. 하지만 신장 생산건설병단 같은 조직이 신장에 들어온 것은, 물론 초기에 티베트(Tibet)를 점령했던 것과 마찬가지입니다. 티베트인들이 히말라야 산맥을 넘어 인도의 다람살라로 망명했던 것처럼, 그 뒤를 쫓아간 것과 같죠. 그래서 문화대혁명 초기에는 신장이 여전히 오아시스 같은 곳이었습니다. 하지만 기억해야 할 점은, 중국 정부는 단 한 번도 신장 사람들을 사람으로 대우한 적이 없다는 것입니다. 원자탄 발사장이 어디에 있었죠? 신장의 뤄부포(Lop Nur)에 있었습니다. 그곳은 원래 사람들이 1천 년 동안 살아온 땅 아닙니까? 그런데 그 위에서 원자탄을 터뜨리면서 현지 사람들의 생사를 신경이나 썼나요? 그렇지 않습니까? 그래서 저는 위구르인들과 쉽게 소통할 수 있었습니다. 첫째로 저는 한족들과 달랐기 때문에 그들은 제가 서쪽에서 왔다고 생각했습니다. 당시 그들의 관념으로는 서쪽에서 온 것은 모두 좋은 것이고, 동쪽에서 온 것은 모두 나쁜 것이었습니다. 왜냐하면 동쪽은 베이징을 가리키기 때문이죠. 그래서 많은 이야기가, 정말 많은 이야기가 있습니다.

올해는 문화대혁명 60주년입니다. 당신의 문화대혁명 시절 기억에 대해 이야기하자면, 비판 투쟁이나 가택 수색 같은 일들은 모두 제 외할머니에게 일어났던 일이지 저에게 일어난 일은 아니었습니다. 왜냐고요? 저는 이미 산시(山西)에 있었고, 하방(下放)되어 농촌에 정착한 상태였기 때문입니다. 저는 이미 얼굴을 황토에 대고 등을 하늘에 둔 채 살아가는 농부였고, 이미 그런 처지였기에 수색할 집조차 없었습니다. 저는 집단 기숙사에 살았고 아무것도 가진 게 없었으며, 그저 책 몇 권뿐이었습니다. 예를 들어 《장 크리스토프(Jean-Christophe)》 같은 책에 저는 겉표지를 씌우고 그 위에 '옥수수 재배', '옥수수 품종 개량' 같은 제목을 써 붙여 두었습니다. 펼쳐보면 《장 크리스토프》였죠. 그래서 그런 고난의 환경 속에서 책을 읽는 것이 잠시나마 자유나 평온함을 느끼게 해주었나요? 문학의 힘이죠. 저는 어릴 때부터 문학의 힘을 알았습니다. 아주 어린 시절부터 중국 고전 문학은 저의 비옥한 토양이었고, 그 위에서 자라난 아름다운 나무들은 다른 나라의 문학들이었습니다. 문학은 사람의 마음을 살찌우고 용기를 줍니다. 특히 《장 크리스토프》 같은 책은 꺾이지 않는 사람에 대해 썼기에, 저는 당시 반드시 꺾이지 않는 사람이 되어야겠다고 생각했습니다. 저는 혼자서 거대한 중국 사회 전체와 맞서고 있었으니까요. 그렇다면 당신은 문학으로 문화대혁명에 맞선 것인가요? 저는 문학으로 정치에 맞선 것입니다. 왜냐하면 당시에는 어떤 위기 상황이라도 있었으니까요. 전기도 없는 땅굴집(地窩子)에 살면서 낮에는 그렇게 긴 시간 동안 노동을 하고, 밤에는 정치 학습을 했습니다. 정치 학습에 쓰는 전기는 트랙터로 발전기를 돌려 얻는 그 얼마 안 되는 전기가 전부였죠. 방송실도 하나 있었는데, 그곳에서 방송을 들을 수 있었고 '미국의 소리(VOA)'도 들을 수 있었습니다. 그것은 어둠 속의 희미한 빛이었고, 아니, 거대한 빛이었습니다. 게다가 당시 '미국의 소리'는 네팔에 송신소가 있었던 것 같습니다. 그래서 타클라마칸 사막 가장자리인 남강(南疆)에서 베이징의 중앙인민방송을 들으려면 극도로 어려웠습니다. 주파수를 찾기도 힘들고 소리도 듣기 매우 괴로울 정도로 잡음이 많았지만, '미국의 소리'는 극도로 깨끗했습니다. 우리의 지도원은 퇴역 군인이었습니다. 모든 급의 지도자가 현역 군인이나 퇴역 군인이었기 때문인데, 퇴역 군인은 하급 지도자였고 상급 지도자는 모두 현역 군인이었습니다. 류수이주(劉水珠)라는 지도원이 저를 방송실로 보냈을 때, 그녀는 제 베이징 표준어 발음이 필요했습니다. 그녀는 안에 있던 한 여자아이를 내보내려 했는데, 그 아이가 남녀 관계 문제로 얽혀 있었기 때문입니다. 사실 그 여자아이는 아주 좋은 아이였고, 단지 사랑해서는 안 될 사람을 사랑했을 뿐 아무런 잘못이 없었습니다. 우리가 안으로 들어갔을 때, 저는 듣자마자 그 아이가 '미국의 소리'를 듣고 있다는 것을 알았습니다. 저는 다음에 나올 '여기는 미국의 소리입니다'라는 문구를 알았죠. 그 아이는 긴 땋은 머리를 하고 있었는데, 저는 그 머리를 쓰다듬으며 자연스럽게 버튼을 돌렸습니다. 류수이주가 눈치채지 못하게 말이죠. 그 아이가 '여기는 미국의 소리입니다'라는 말을 듣게 할 수는 없었으니까요. 그리고 류수이주가 우리와 잡담을 나누며 그 여자아이에게 물었습니다. 방금 듣던 게 뭐냐고, 아주 듣기 좋았다고요. 그 여자아이가 순간 대답을 못 하고 있길래 제가 급히 류수이주에게 말했습니다. '허난 인민방송입니다'라고요. 그러자 그녀가 '우리 허난 사람들에게 이렇게 듣기 좋은 표준어가 있었나?'라고 했습니다. 그 아이가 허난 사람이었기에 그녀는 매우 기뻐했죠. 당신이 그 아이의 목숨을 구한 거군요! 그래서 저는 그때부터 그 여자아이와 생사를 함께하는 친구가 되었습니다. 그래서 제가 '미국의 소리'는 지금뿐만 아니라 예전부터 오랜 친구였다고 말하는 것입니다. 그게 언제였나요? 1967년 신장에서의 시절입니다. 네.

한 형, 형의 문화대혁명 기억에 대해 말씀하셨는데, 특별히 한 사람에 대해 더 이야기하고 싶으시군요. 왜냐하면 저는 형이 대만에서 출판한 《태평호반의 외로운 그림자》라는 이 책이 형의 첫 글이라는 걸 알고 있기 때문입니다. 맞습니다. 바로 라오서 선생에 대한 이야기지요. 우리 모두 알다시피 그는 문화대혁명 당시 8월 23일에 순교자와 다름없는 인물이 되었습니다. 형과 라오서 선생의 교류, 그리고 그가 태평호반에서 보낸 마지막 날에 대해 이야기해 주세요. 라오서 선생의 일생은 곡절이 많았고 매우 복잡했습니다. 그는 젊은 시절 미국에 온 적이 있고 펄 벅이 그의 친구였습니다. 그의 《낙타 샹쯔》가 영어로 번역되어 출판될 때 펄 벅이 직접 나서서 인쇄소 판권료를 찾아주기도 했습니다. 왜냐하면 미국의 출판업자들은 슈 선생 같은 사람이라면 대충 속여 넘길 수 있다고 생각했기 때문이겠죠? 펄 벅이 아니오, 아니오, 여러분은 그에게 판권료를 떼어먹으면 안 됩니다라고 말했습니다. 그래서 그는 미국에서 아주 좋은 기회를 만났고 런던에서도 아주 좋은 기회를 만났습니다. 하지만 그는 왜 중국으로 돌아갔을까요? 이 배후에서 가장 강력하게 등을 떠민 세력이 바로 저우언라이였습니다. 그는 라오서에게 많은 비전을 제시하며 그에게 소임이 있으니 이른바 신중국을 도와야 한다고 느끼게 만들었고, 그래서 그는 돌아갔습니다. 돌아간 후에는 완전히 망가졌습니다. 왜 망가졌을까요? 그는 자신의 대본을 고쳐야 했습니다. 저는 그가 자오쥐인 선생과 함께 있는 것을 직접 보았습니다. 자오쥐인 선생을 아십니까? 자오쥐인 선생은 베이징 인민예술극단의 대단한 연출가이자 온 중국에서 가장 위대한 연극 연출가입니다. 그는 늘 스타니슬라프스키 시스템, 즉 러시아의 그 연극 체계를 따랐고 체호프를 좋아했습니다. 그래서 그는 문화대혁명 때 아주 비참한 일을 당했는데, 그것은 일단 이야기하지 않겠습니다. 자오쥐인 선생과 라오서 선생 두 사람은 담배를 피우며 그 결말을 어떻게 고쳐야 할지 미간을 찌푸리고 있었습니다. 《찻집》의 결말도 고쳐야 했고 《낙타 샹쯔》의 결말도 고쳐야 했습니다. 《찻집》의 결말은 신중국이 곧 올 것 같은 분위기로 고쳐야 했고, 《낙타 샹쯔》의 결말 역시 대중주의적인 색채가 덜하도록, 낙타 샹쯔를 건장하고 아주 중국적인 색채를 띤 남자로 보지 않고, 그가 어떤 계급적 각성을 가졌는지 등의 내용으로 고쳐야 했습니다. 두 사람이 근심 속에 마주 앉아 있는 것을 제가 두 눈으로 직접 보았습니다. 제가 왜 직접 보았을까요? 1948년 9월 19일, 제가 상하이에 도착한 그날 저를 마중 나온 사람은 외할머니와 자오칭거였습니다. 자오칭거는 그의 먼 친척 조카딸이자 제 외할머니의 먼 친척 조카딸이었습니다. 자오칭거는 라오서 선생의 젊은 시절 협력자이자 그가 평생 사랑했던 여인이기도 했습니다. 맞습니다. 그래서 자오칭거는 상하이에 있었고 슈 선생은 베이징에 있었습니다. 슈 선생은 가족이 있었기 때문에 행동의 자유가 없었고 자오칭거는 평생 혼자 살았습니다. 그래서 칭거의 편지는 제 외할머니에게 부쳐졌고 저는 그것을 주머니에 넣고 슈 선생 댁으로 가져가곤 했습니다. 제가 슈 선생 댁에 도착하자마자 슈 선생은 저를 보며 말했습니다. 샤오후이, 왔구나. 저 월계꽃이 목이 마르니 우리 가서 월계꽃에 물을 주자꾸나. 알았지요, 큰 물뿌리개를 들고 우리는 갔습니다. 꽃밭 속에서 저는 자오칭거의 편지를 건넸고 그는 그것을 품에 넣었습니다. 그리고 그가 언제 읽었는지는 저는 모릅니다. 저는 그를 도와 꽃에 물을 주었고, 돌아온 후에는 글을 썼습니다. 글을 썼는데 말입니다. 슈 선생의 글씨는 가로세로가 반듯하고 큰 글씨가 매우 아름다웠습니다. 큰 글씨 줄 사이에 작은 글씨를 썼고 앞에 아무도 없을 때는 답장을 썼습니다. 답장을 쓰면 제가 다시 집으로 가지고 갔고, 집으로 가져가면 외할머니가 다시 봉투에 넣어 상하이 우체국으로 가서 칭거 이모에게 부쳤습니다. 그래서 그런 관계였기에 저는 라오서 선생 앞에 자주 나타나 그의 고통을 볼 수 있었습니다.

문화대혁명 때 나는 이미 시골에 내려가 있었다. 1964년에 떠날 때 그분이 내게 해 준 마지막 한마디는 배불리 먹고 따뜻하게 입으라는 것이었다. 배불리 먹고 따뜻하게 입어라, 맞다. 어떤 희망도 이야기할 수 없고, 네가 배불리 먹을 수 있고 따뜻하게 입을 수 있다면 그것으로 된 것이다. 하지만 나는 12년 동안 배불리 먹지도 따뜻하게 입지도 못하는 세월을 보냈다. 그러나 어쨌든 내가 알고 있는 것은 1967년에 내가 신장으로 도망쳤다는 사실이다. 왜냐하면 나는 반드시 도망쳐야 했기 때문이다. 홍위병이 산시로 올 예정이었고, 펑전이 그곳에 남겨둔 자식들을 잡으러 올 참이었다. 펑전은 전직 베이징 시장인데, 그는 출성(신분 성분)이 나쁜 우리 48명의 학생을 그의 고향으로 보냈다. 그는 적어도 내 고향은 면화와 보리의 고장이니 너희는 굶어 죽지 않을 것이라며 가라고 했다. 결과적으로 홍위병이 산시에 들이닥쳤고, 왕더와 현장을 포함한 모든 사람이 네가 도망치지 않으면 너는 분명 여기서 죽을 것이라고 말했다. 홍위병이 오면 네가 첫 번째 표적이 될 것이라는 거였다. 그래서 현장은 내가 오늘까지는 현장이니 당신에게 변강 건설 지원이라는 통행증을 써줄 수 있고 그러면 당신은 떠날 수 있지만, 만약 내일까지 기다린다면 나는 아마 괴신괴물(우귀나신)이 되어 있을 것이라고 했다. 과연 내 말이 맞았다. 내가 떠나자마자 그는 끌려갔다. 그래서 내가 문화대혁명 때의 라오서 선생을 직접 뵌 것은 아니지만, 1967년에 신장으로 가는 도중에 다퉁에서 베이징으로 몰래 기차를 갈아타고 외할머니를 뵈러 갔을 때 집이 8번, 아니 18번이나 털려 물청소를 한 것처럼 깨끗해져 있었다. 외할머니는 내게 문화대혁명 기간에 집안의 책들을 밖으로 내다 태웠다고 말씀하셨다. 외할머니는 귀중본 서적을 수선하시던 분이었는데, 모든 책에는 그 파란색 포갑이 있었다. 이 한자가 포갑이라는 것을 당신도 알 것이다. 고서인 그 실로 묶은 책의 포갑은 거의 불에 타지 않는 것이어서, 다음 날 홍위병들이 또 와서 그 물건들을 일일이 벗겨내고 또 태웠다.렇게 사흘 동안 책을 태웠다. 우리 집 책을 사흘 동안 태웠고, 서화도 그랬다. 푸쉐자이 노선생님이 내게 주신 그 수많은 서화가 전부 한순간에 불타버렸다. 푸쉐자이 노선생님은 1966년에 여동생을 데리고 강물에 뛰어내려 자살하셨고 시신도 찾지 못했다. 푸쉐자이는 푸이의 사촌 형이다. 푸신서가 우리 어머니의 스승이었다는 것을 당신은 알 것이다. 우리 어머니는 그분에게 그림을 배웠다. 맞다, 푸쉐자이 선생님은 어머니와 사촌 혹은 당사촌 간이셨다. 그런 관계였다. 그래서 나는 겪지 않았지만 외할머니께서 그 상황을 내게 말씀해 주셨다. 가장 비참한 것은 우리 맞은편 집이었다. 맞은편은 예쯔의 집이었는데, 예쯔의 남편은 슝포시였다. 슝포시는 유명한 극작가이기도 했다. 그들의 아들 슝샤오핑은 아버지가 쓰던 책들이 내다 버려져 불태워지는 것을 보고 그쪽으로 달려갔다가 폐인이 되었다. 홍위병들에게 매를 맞아 폐인이 되었다. 슝샤오핑은 나보다 몇 달 동생이었다. 그래서 외할머니는 내게 이런 일들을 말씀해 주셨고, 그러고 나서 외할머니는 내게 손가락을 꼽으며 누가 떠났고, 상관윈주가 떠났고, 누가 떠났는지 꼽아주셨다. 라오서 선생을 포함해서 말이다. 나는 그때 상황이 어땠는지, 도대체 어떻게 된 일인지 물어보았고, 그래서 외할머니가 내게 적지 않은 이야기를 해 주셨다. 슈 선생에 대해서는 나중에 내가 직접 알아보기도 하고, 1983년부터 1986년까지 내가 베이징에 주재하는 미국 외교관 부인으로서 외교관 여권을 가지고 베이징에 있었을 때의 신분을 이용해 많은 일을 알아보았다. 결과적으로 많은 사람이 내게 말해 주기를, 이 슈 선생은 안팎으로 압박을 받으며 문련으로 끌려나가 매를 맞았고, 또 불길 옆에서 자신의 책을 불태워야 했기 때문에 온몸이 화상 물집과 피물집성투성이였으며, 그 상태로 또 다시 몹시 매를 맞았다고 했다. 집으로 돌아와 마당 문밖에서부터 마당 문 안쪽까지, 벽에 이르기까지 전부 그의 아내와 아들딸들이 쓴 대자보가 붙어 있었고, 그와 선을 긋겠다며 그가 반당 반사회주의자라고 비난했는데 그에게 살 길이 어디 있었겠는가? 그는 몸에 걸치고 있던 피묻은 옷을 벗어 개켜서 작은 보따리로 만들고, 후제칭에게 편지를 한 통 건네며 이것을 총리에게 전해 달라고 하고는 집을 나섰다. 후제칭이 그의 옷자락을 잡아당기기만 했어도 그는 뛰어내리지 않았을 것이다. 후제칭은 그를 쳐다보지도 않았는가? 왜 그랬을까? 살기보다 죽는 게 낫기... 아니, 살기보다 죽는 게 낫다기보다는 라오서 선생 스스로가 살기보다 죽는 게 낫다고 여겼던 것이다. 후제칭은 왜 그를 잡아당기지 않았을까? 한편으로는 정이 없어서였고, 다른 한편으로는 무엇 때문이었겠는가? 라오서 선생이 받았던 모든 우대 조치들 말이다. 만약 후제칭이 라오서의 편에 섰다면 이 집은 가택수색을 당했을 것이고 이 집은 완전히 파괴되었을 것이다. 그러나 그가 반란파 편에 섰기 때문에 슈 선생이 남겨둔 우대 조건과 생활 조건은 모두 보존될 수 있었다. 문화대혁명이 끝난 뒤에 이 뻔뻔하고 패륜적인 자식은 중국문학연구소 소장이 되었다. 그는 무엇인가? 그는 어떤 인간인가? 그는 단지 라오서의 아들일 뿐이다. 게다가 그는 그때 아버지와 선을 긋기 위해 대자보를 썼던 사람이 아닌가? 그런데 지금 당신은 아버지가 남겨둔 모든 영예를 누리고 있단 말인가? 그러므로 문화대혁명은 인간성을 말살하는 것이다. 당연히 인간성을 말살하는 것이며, 당신이 언젠가 직접 하셨던 말씀을 빌리자면, 문화대혁명은 무려 10년 동안 이어진 문화대혁명 대참사였으며 중국인들이 서로를 도륙한 사건이었다. 맞다.

하지만 10년 동안 지속될 수 있었던 것은, 10년 동안이나 지속될 수 있었던 것은, 그렇게 많은 사람들이 구차하게 목숨을 부지하고 죽음을 두려워하여 남을 고발하고, 운동에 가담하고, 이 노선을 적극적으로 따랐기 때문에 10년이나 이어질 수 있었던 것입니다. 만약 운동이 터졌을 때 모두가 냉담하게 대했다면, 중국인의 60%만이라도 냉담하게 대했다면 이 운동은 이렇게 오래 지속되지 않았을 것입니다. 그래서 한 여사님, 문화대혁명의 책임을 따진다면 비단 집권자들만의 책임이 아니라, 물론 평범한 악(banality of evil)도 요인 중 하나라고 생각하시나요? 맞습니다, 맞습니다. 그렇게 많은 사람들이, 그렇게 많은 사람들이 따라갔기 때문이죠. 나치는 히틀러만의 일이 아니었습니다. 히틀러의 이 민족주의, 이 국가주의가 나오자 온 독일이 미친 듯이 그를 따라 달렸습니다. 그를 따라 달리지 않았다면 어떻게 나치가 성공했겠습니까? 성공하지 못했을 겁니다, 그렇지 않나요? 하지만 다행인 것은 그가 전쟁을 일으킨 지 몇 년 만에 결국 완전히 진압되었다는 점입니다, 그렇지 않나요? 저는 뮌헨에 가본 적이 있습니다. 뮌헨은 나치의 발상지였죠. 제2차 세계대전이 끝났을 때 그곳은 폐허였습니다. 평평하게, 뮌헨 전체가 평지로 변했죠. 그런데 하나 우뚝 솟아 있는 것이 있었습니다. 바로 교회였습니다. 독일인들에게는 구원이 필요했습니다. 아이젠하워 장군은 교회를 남겨두라고 했습니다. 바로 그 주교회 하나만 남았고, 뮌헨은 온통 평지였습니다. 하지만 수십 년이 지난 지금, 우리는 독일을 다시 봅니다. 우리는 뮌헨을 다시 봅니다. 독일인들은 제2차 세계대전의 교훈을 굳게 새겨 평화주의를 절대적으로 수호하고 있습니다. 이것이 핵심입니다, 핵심이죠. 중국인들은 가장 비참했던 문화대혁명의 역사를 펼쳐보고 깊은 교훈을 얻었습니까? 중국인들의 구원이란 무엇입니까? 문제는 그들이 펼쳐보지 않았다는 것입니다. 10년의 교훈을, 누군가 이 역사를 제대로 기록하지 않았습니다. 맞아요. 마오쩌둥이 저지른 모든 악행은 오늘날까지 거의 아무런 흔적도 남기지 않았습니다, 그렇지 않나요? 이것이 바로 우리가 당신의 문화대혁명 이야기를 공유해야 하는 이유입니다. 제가 말했듯이 저는 여전히 외부인입니다. 그 안에 있는 사람들은요? 체제 내에 있는 당신들은 눈이 멀었습니까? 아니면 애초에 아무런 감각이 없는 것입니까, 아무런 느낌도 없는 것입니까? 오늘날의 젊은이들, 우리는 또, 저는 며칠 전 류샤오보에 대해 이야기했습니다. 6·4 톈안먼 사건 당시 그 톈안먼 광장에 있던 소위 지도자들은 진작에 도망쳤습니다. 누가 돌아갔습니까? 류샤오보가 돌아갔습니다. 그는 원래 해외에 있었고, 해외에서 잘 지내고 있었는데 왜 굳이 뛰어 들어갔을까요? 그는 뛰어 들어가 시민들, 노동자들, 학생들과 함께하려 했습니다. 그는 '톈안먼 6군자'가 되었고, 그 결과는 무엇이었습니까? 결과는 감옥에서 죽을 때까지 갇힌 것입니다. 왜 죽을 때까지 가뒀을까요? 그는 단지 헌법에 이미 명시된 대로 인민에게 자유의 권리를 주고, 자유롭게 집회하고, 자유롭게 결사하고, 자유롭게 출판할 수 있게 해달라고 했을 뿐인데, 자유는 전혀 없고 금기만 있는 사회였기 때문입니다. 그래서 류샤오보는 그 어떤 분에 넘치는 요구도 하지 않았습니다. 그저 당신들의 헌법에 이미 적혀 있는 것들을, 할 수 있지 않습니까? 백성들에게 돌려줄 수 없습니까? 그렇게 그를 죽을 때까지 가둬버린 것입니다. 죽을 때까지 가뒀을 뿐만 아니라 그의 부인을 풀어주었지만, 당신은 그의 부인에게서 어떤 목소리라도 들은 적이 있습니까? 당연히 위협을 받았겠죠, 그렇지 않나요? 만약 그녀가 목소리를 낸다면 그들은 그녀의 목숨을 앗아갈 것입니다. 하지만 다시 말해서, 만약 더 강인한 사람이었다면 목숨을 걸고서라도 진실을 말했을 수도 있지 않습니까, 그렇지 않나요? 하지만 우리에게는 이런 탄쓰퉁 같은 인물이 부족하고, 류샤오보 한 명만 남았으며, 또한 미국의 소리(VOA)나 신당인(NTD) 같은 매체들만이 반복해서 류샤오보를 이야기하고, 우리는 매년 6·4를 잊지 않고 매년 6·4를 다룹니다. 맞습니다, 잊어서는 안 됩니다, 절대 안 됩니다. 그래서 망각을 이용하는 것에 맞서 기억으로 전체주의의 탄압에 대항하는 것, 이것이 매우 중요합니다. 문화대혁명 60주년, 우리는 바로 이러한 기억들을 찾아내고 그 진실을 기록해야 합니다. 지금 중국의 문제는, 제가 말하자면, 네 글자로 '천창백공(만신창이)'입니다. 그들은 스스로 잘하고 있다고 느끼며, 많은 젊은이들은 '나는 편안한 삶을 살 수 있고, 아이폰도 있고, 게임도 있다'고 생각합니다. 당신이 그들에게 무슨 말을 해도 그들은 귀담아듣지 않을 것입니다. 이것이 정말 위험한 것입니다, 이것이 정말 위험한 것입니다. 그래서 문화대혁명을 겪어보지 않았고 심지어 문화대혁명에 대해 알지도 못하는 현대의 젊은이들에게, 그 시대를 겪으신 분으로서 그들에게 해주고 싶은 말씀이 있으신가요? 저는 썼습니다. 제가 쓸 수 있는 것은 다 썼습니다, 그렇지 않나요? 제가 말할 수 있는 것도 계속 말해왔습니다, 그렇지 않나요? 지난 수십 년 동안 저는 멈춘 적이 없습니다. 제 생각엔 경각심을 주는 것, 경각심을 주는 것밖에 할 수 없습니다. 제가 어떻게 하겠습니까? 우리는 외국인이지 않습니까? 게다가 그 땅에 있지도 않은데, 제가 할 수 있는 최선을 다했습니다.