댐을 무너뜨린 것만이 아니라 중공의 가림막도: 경보가 5시간 늦었고, 관인은 물에 빠졌으며, 구조대는 고속도로 입구에서 막혔다. 건너편에서는 50만 명의 삽 슈퍼맨이 자발적으로 구조에 나섰다. 재난은 제도의 스트레스 테스트다 — 누가 살고 누가 죽을지는 체제가 이미 답을 써놓았다

동영상은 2023년 징진지 홍수와 2026년 광시 류난 저수지 둑 무너짐을 예로 들어 경고, 방류, 구조 진입, 재난 통계 및 재난 후 책임 추궁 등의 문제를 논의하며, 중국공산당이 재난 속에서 자원을 배정할 때 권력과 정보 통제를 우선시한다고 주장합니다. 동영상은 또한 대만의 모락크 태풍, 화련 지진 및 마타안시 자연댐 붕괴 이후의 정부 책임 추궁, 민간 구조 및 정보 공개 메커니즘을 비교합니다.

동영상 링크:

전체 텍스트:

홍수를 막으려 할 때마다, 유언비어를 막으려 할 때마다, 당신도 음미해 보라. 물이 이미 집에까지 차올랐는데도 여전히 두 번째 제방을 고치고 있다. 공무는 파편화된 인식을 솔직하게 거부한다. 최근 중국공산당의 인민군대인 백파이(白拍呢)도 본색을 드러냈다. 어찌 된 일인가? 요즘 중국공산당의 군대는 전부 헝뎬에서 훈련받고 나온 것인가? 이미 물이 빠진 거리에서 외치는 구호가 어찌나 그렇게 힘을 주어 악을 쓰는가! 말해 보라, 이 병신들이 하루에 300위안씩 챙기는지, 연기를 어떻게 저렇게 힘주어 하는가?

오늘 우리는 무엇을 이야기할 것인가? 중국공산당의 재난 뒤에서 누가 살고 누가 죽을지를 실질적으로 결정하는 것, 즉 제도를 이야기할 것이다. 사실 중국공산당의 이 제도는 재난 앞에서 제도 운영의 예외 상태가 아니다. 오히려 그것은 전체 제도에 대한 스트레스 테스트이거나 교차점이다. 다시 말하지만, 우리는 광고를 보지 않고 치료 효과를 본다. 재난 과정 속에서 경고가 당신을 보호했는지, 혹은 누가 우선적으로 보호받았는지, 그리고 누가 재난 지역에 들어갈 수 있으며 누가 사망자 수를 공표할 권리가 있는지를 본다. 이 몇 가지 일을 함께 놓고 보면, 중국공산당이 떠벌리는 두 가지 개소리는 기본적으로 곧바로 간파당한다.

우선, 우리는 객관적으로 말해야 한다. 중국공산당이라는 이 조직은 완전히 쓸모없는 조직은 아니다. 그것은 무엇인가? 선택적 집행 정도가 매우 높은 그런 물건이다. 중국공산당의 병신 당수인 시진핑 같은 자가, 이 병신이 정말로 구호를 원한다면 군대든 소방이든 재정이든 매체든 무엇이든 순식간에 도달할 수 있게 할 수 있다. 병신 시유제 본인이 이 일을 신경 쓰고 싶어 하지 않는다면, 이 능력은 순식간에 붕괴할 것이다. 그러므로 근병(뿌리 깊은 병폐)은 자원이 있느냐 없느냐의 문제가 아니라 자원 배정이 권력에 먼저 복종한 뒤에야 인명이 그 다음 차례가 된다는 점이다.

우리는 사실 하나하나를 짚어가며 시진핑이라는 이 병신 마음속에서 중국인들이 도리어 어떤 무게를 차지하는지 살펴보자! 먼저 2023년의 한 사건을 말해보자. 당시 태풍 독수리가 징진지 지역 전체를 강습했고, 당시 베이징에 비가 내렸는데, 내가 기억하기로는 제기랄 고궁까지 물에 잠겼지 않은가? 그런 다음 허베이는 잇달아 7개의 유수지를 가동했고, 주저우 주변 한 곳에만 두 개가 차지되었다. 8월 1일까지 주저우의 재난민 수는 13만여 명에 달했고, 140여 개의 마을이 직접 물에 잠겼다. 당시 허베이성 당서기의 공개적인 표명이 무엇이었는가? 유수대를 가동하여 압박에 저항하고, 베이징의 홍수 방지 압력을 줄이며, 수도의 해자 역할을 잘 수행해야 한다고 했다. 제기랄 허베이의 서기가 책임져야 할 주체가 누구인가? 제기랄 허베이 백성들이 아니라 제기랄 베이징과 슝안이다. 그리고 중국공산당의 수리부는 어떻게 요구했는가? 슝안 신구의 절대적인 안전을 확보하라는 것이었다.

이 두 문장을 잘 음미해 보라. 다른 건 볼 필요 없이 딱 이 두 문장만 음미해 보면 그 뜻이 무엇이겠는가? 이 국가에서는 사람에게 등급이 매겨질 뿐만 아니라 공간조차 등급이 매겨져 있다는 것이다. 정치 핵심 구역의 안전은 인격화되고 절대화되어 있다. 흔히들 뭐라고 하는가? 인권 같은 건 밥 먹여 주지 않는다고 말하는데, 이 말은 틀린 말이 아니지만 인권이 없다면 중공이 당신의 목숨을 앗아갈 비용은 무한히 낮아진다. 왜냐하면 이익의 분배든, 누가 가장 위험한 최전선에 설지를 결정하는 것이든 모두 권리라는 기준에 따라 분배되기 때문이다. 그런 다음 중공이 부리는 수작은 무엇인가? 재난을 당한 백성도 절대 낭비해서는 안 된다는 것이다. 절대 낭비해서는 안 된다. 중공은 이 틈을 타 언론 독점이라는 수법을 써서 몇 명의 구호 영웅을 만들고 구호 포즈를 몇 개 취하게 한 뒤, 이 재난민들의 몸에서 약간의 유동성을 더 쥐어짜 낸다. 만약 협조하려는 재난민이 없다면 어떻게 해야 할까? 존나 인민해방군조차 연기를 하는데, 배우 몇 명을 고여 재난민 역을 맡기는 게 그리 어렵겠는가? 전혀 어렵지 않다.

왜 나는 오늘날 이 2023년의 낡아 빠진 이야기를 또 꺼내는 것일까? 이 2023년의 재해 처리 방식이 이제 완전히 하나의 틀(템플릿)로 굳어졌다는 것을 명확히 알 수 있기 때문이다. 당시 중공은 어떻게 일을 처리했는가? 지금 한번 복기해 보자. 그후 이 틀은 올해 홍수 지역에서도 무수히 반복되었다.

먼저 경보 부분을 보자. 당시 중공이 아예 경보를 발령할 방법이 없었던 것은 아니며, 실제로 발령하기도 했다. 나는 늘 중공을 무조건 깎아내리지 않고 있는 그대로 말한다고 해왔다. 하지만 이 통지가 어떻게 발령되었는가? 상류에서 이미 몰래 방류를 시작했고 홍수 피크가 불과 몇 시간밖에 남지 않은 시점에서 중공이 무슨 경보를 발령했는가? 바로 폭우 주황색 경보를 발령했다. 그렇다, 그들은 자신들이 이미 댐을 파냈다고 알려준 것이 아니라 비가 계속 내릴 것이라고 알려준 것뿐이다. 그러므로 그 개소리 같은 경보 정보 속에는 아무런 정보 성분이 없었다. 방류 시간도 없고, 예상되는 수심도 없으며, 침수 경계도 없고, 대피하라는 필수 명령도 없었다. 단 하나도 없었다.

더 기가 막힌 것은 당시 시내 주민들이 저녁 7시에 무슨 문자를 받았는가 하면, 홍수 피크가 곧 닥친다는 문자를 받고 문을 열어보니 사거리가 이미 존나 무릎까지 잠겨 있었다는 점이다. 까놓고 말해 경보를 발령하는 것과 경보를 완수하는 것은 별개의 문제다. 진정으로 유효한 경보라면 5가지 질문에 답해야 한다. 즉, 재해가 언제 닥치는지, 구체적으로 어디가 잠기는지, 얼마나 심각한지, 지금 당장 무엇을 해야 하는지, 그리고 누가 당신을 대피시키는 책임을 지는지 혹은 누가 당신에게 구호 물자를 보내줄 책임을 지는지에 답해야 한다. 존나 폭우 경보 하나 달랑 던져주는 것이 중공의 온갖 단순한 수법이며, 그런 다음 평민들로 하여금 폭우 정보 하나에 의존해 스스로 재해 규모를 가늠하게 만든다. 중공이 어째서 그렇게 '압도적 우위(遥遥领先)'라는 말로 허세를 부리기 좋아하겠는가? 중국 평민들은 정보 가치가 전혀 없는 경보 하나만 보고도 스스로 재해 규모를 가늠할 수 있으니, 1인당 모두 기상 산력 센터의 도사들인 셈이다. 이게 압도적 우위가 아니면 무엇이란 말인가?

이때 중공의 그 경보는 무엇인가? 그것은 목숨을 구하기 위한 것이 아니라, 나중에 지방정부로 하여금 존나 오리발을 내밀게 하기 위한 것이다. 재난이 발생하기만 하면 지방정부는 헛소리를 늘어놓으며 이미 통지를 발령했는데 존나 평민들 스스로가 못나서 자구책을 마련할 수 있는 골든타임을 아끼지 않은 것이라고 주장한다. 저 폭우 주황색 경보 정보라는 것은 바로 이 용도로 쓰이는 것이다. 2023년 당시 허베이성 줘주의 그 논리가 이제 2025년과 2026년에 와서는 완전히 틀로 굳어졌다.

작년 7월 말 베이징·톈진·허베이 일대에 또 한 차례 역사적인 폭우가 발생했다는 것을 모두가 알 것이다. 베이징 시 전체의 재해 사망자 수는 44명이었는데, 미윈의 한 양로원에서만 노인 32명이 익사했다. 당시 그 양로원에는 77명이 있었고 대부분 거동이 불편하거나 반쯤 거동이 불편한 노인들이었으나, 이 양로원은 애초에 대피 명단에 포함조차 되지 않았다. 게다가 작년 7월의 수해는 온전히 인과(人禍)였다. 당시 베이징 방류의 주된 원인은 여러 저수지의 방류량이 매우 컸음에도 아무런 경보조차 없었다는 점이다.

모두 보라, 이것 역시 중공 스스로가 공표한 타임라인이다. 2023년과 정확히 똑같지 않은가? 당시 새벽 2시 반에 이미 수위가 설계 홍수 범위를 초과한 것이 발견되었다. 아침 6시에는 방류 수문이 완전히 개방되었지만, 현지 주민들은 오전 8시가 되어서야 비로소 대피 통지를 받았고, 10시 20분에는 댐이 무너졌다. 그 후 방류 구역이 인명을 집어삼키기 시작했다. 나는 중공이 말하는 39명 사망이라는 숫자조차 보도하고 싶지 않다. 왜냐하면 내가 본 영상에서는 밀려 내려오는 물속에 재난민의 시신이 포함되어 있었기 때문이다. 새벽 2시 반부터 아침 8시까지, 그 5시간 반 동안 무엇을 했는가? 찍소리도 안 하고 통지 하나 발령하지 않았다.

맞다, 리우난(六南) 저수지는 더 아이러니한 세부 사항이 있다. 바로 2009년, 그러니까 10여 년 전에 이미 위험 제거 및 보강 공사를 마쳤다. 당시 입찰 예산은 7천만 위안이 넘었고, 2023년 말에는 이 저수지가 또 무슨 현대화 개조를 거쳤는데 총투자액이 3억 8천만 위안이었다. 하지만 핵심 댐 보강에 들어간 돈은 이 금액의 16%에 불과했다. 당시 2025년 6월, 현지에서는 무슨 보도자료까지 내면서 이 저수지가 표준화 건설을 완료해 문제 저수지에서 모범 사례가 되었다고 떠들었다. 심지어 스마트 감시 시스템이니 스마트 수위 모니터링 시스템이니 하는 것들을 추가했다. 어쨌든 그런 것들 말이다. 그런데 1년 뒤 이 모범 저수지가 또 무너졌다. 이게 무슨 상황인가? 깃발도 채 꽂기 전에 씨발 먼저 망해버린 것이다.

올해 들어 이런 일이 너무 많지 않나? 홍치(红旗) 특대교니 황허(黄河) 특대교니, 당시에는 공학적 기적이라고 존나게 떠들더니, 중공이 내뱉는 방귀가 씨발 껌이 단맛을 유지하는 시간보다도 못하다. 이게 재해가 발생하기 전 중공이 중국 백성들을 속이는 수법이다.

그럼 재해 이후에는 어떻게 계속 정보 통제를 하는가? 줘저우(涿州) 때가 바로 그 모범 사례였다. 당시 소식을 듣고 달려온 여러 외지 민간 구조대가 고속도로 입구에서 막혔다. 구하러 올 사람이 없어서가 아니라, 재해가 발생한 뒤에는 아예 들여보내 주지 않는 것이다. 이유는 무엇인가? 관할 지역의 초청장이 필요하고 등록도 해야 한다는 것이다. 이 일은 전에도 말했지만, 그 뒤에 벌어진 일은 말하지 않았으니 오늘 보충하겠다.

당시 초청장을 받으려던 팀이 있었는데, 돌아온 답변이 뭔지 아는가? 씨발 관인이 물에 빠져서 사람을 시켜 씨발 건지는 중이라는 것이었다. 나는 이때 웃음이 나왔다. 너희 진장(镇长), 현장(县长), 시장(市长)들은 씨발 물에 안 빠졌나? 가서 건져오지 그래? 어쩌라고? 도장이 씨발 물에 빠졌는데 몇 명은 죽었으니, 이 작자들의 말을 들어보면 씨발 마법 같은 소리다. 백성들은 아직 물에 잠겨 있는데, 전문 구조대는 배를 싣고 도장이 건져질 때까지 기다려야 한다니, 물이 빠질 때까지 기다리지 그러냐? 이게 바로 지금 중공 관료들의 생태다.

그럼 왜 이렇게 되는가? 더 깊이 들여다보자. 중공은 사실 민간 구조를 항상 배척하는 것은 아니다. 사실 원촨(汶川) 지진 당시 수백만 명의 자원봉사자가 재해 지역으로 몰려들었고, 그해는 중국 시민사회의 원년이라고 불리기도 했다. 하지만 이 문은 나중에 시스템적으로 닫혔다. 누가 그랬나? 병신 형제들이다. 당시 중공은 2017년에 무엇을 내놓았나? 바로 해외 NGO 관리법이다. 해외 NGO의 등록 관리를 민정부에서 공안으로 넘기면서 중국의 시민사회 전체가 국가안전(국안)의 틀 안으로 들어갔다. 더 앞서 말하자면 2015년의 709 대검거가 있는데, 수백 명의 권리 수호 변호사와 관련 인사들이 직접 잡혀갔다.

이 논리에는 등급별 통제라는 개념이 있다. 즉, 너는 서비스를 제공할 수는 있지만 어떤 요구도 해서는 안 되며, 지휘권과 공로를 모두 중공 정부에 양도해야 한다는 것이다. 자발적인 조직이 있거나 지역적 연결이 있거나 독립적인 명망이 있거나 지속적인 동원 능력이 있는 조직들은 중공에게 있어 재난 구조 자원이 아니라 중점 감시 대상일 뿐이다. 솔직히 말해서 병신 형제들이 진짜 경계하는 것은 백성들의 생사가 아니라, 씨발 중국 민간에 이런 자조 능력이 있고, 게다가 너희 중공의 조직 형태에 의존하지 않는 것을 두려워하는 것이다. 이 점은 누구나 다 알 수 있다. 병신 형제들도 자기들이 씨발 개자식인 걸 알아서, 자기 돈 들여 위험을 감수하려는 구조대조차 씨발 두려워하는 것이다. 이것이 현재 중공의 정치 상황이다.

그다음은 재해 이후다. 시 형제(시진핑)라는 냄새나는 병신조차 행동과 말이 템플릿이 되어버렸다. 2023년 그 템플릿 말이다. 당시 줘저우 대홍수 때 병신 형제가 뭘 했나? 8월이었지, 8월 초에 시 형제는 씨발 베이다이허(北戴河)에서 휴가 중이었다. 당시 정치국 상무위원 차이치(蔡奇)는 퇴직한 원로 간부를 보러 갔다. 왜냐고? 보도자료를 냈으니까. 그 보도자료에는 화북 홍수에 대한 언급이 전혀 없었다. 당시 인터넷에는 사람을 찾는 전단지가 돌았는데, 누굴 찾았나? 줘저우시 시위원회 서기와 시장을 찾았다. 이 두 작자들은 씨발 어디서 뒈졌는지 며칠 동안 연락이 두절되었다.

그러다 8월 중순, 줘저우가 씨발 반달 넘게 물에 잠기고 아이들도 죽고 나서야 시진핑이 젖을 떼고 나타났다. 가식적으로 정치국 상무위원회를 열어 방재를 연구한다더니, 결과는 무엇이었나? 채권 발행 대회가 되었다. 그해 1조 위안 채권 발행의 명분이 여기서 나온 것이다. 이것도 전에 말했지. 10월 10일, 재난이 지나간 지 3개월이 넘어서야, 곧 채권을 발행해야 하니까 병신 형제가 연기를 시작했다. 그동안 매일 관심을 가졌고 재해민들을 걱정했다고 말이다.

피해를 입은 주민들도 당신을 매우 걱정하고 있다고 말하고 싶네요. 특히 이로 인해 목숨을 잃은 사람들은 더더욱 당신을 걱정하고 있을 겁니다. 매일 밤 당신 꿈속에 나타나서 말을 걸러 갈 테니까요, 이 개새끼 시진핑(习近平)아. 그리고 2023년의 이 행동과 말은 이제 하나의 템플릿이 되었군요. 홍수가 났을 때 그 인간이 현장에 도착했나요? 아니었죠. 재해가 한창일 때 피해 지역에 구호 물자를 보냈나요? 역시 아니었죠. 피해자들에게 설명하고 책임을 지는 모습이 있었나요? 그것도 없었습니다. 독립적인 조사는요? 더더욱 없었죠. 이 프레임대로라면 형제들, 여전히 똑같은 수법 아닌가요?

시간까지 딱딱 맞춥니다. 보세요, 광시(广西) 류난(六南)에서 수해가 났을 때 이 병신이 뭘 했죠? 이 병신이 방귀라도 한 번 뀌었나요? 아니었죠. 이제 홍수가 거의 다 빠져나가니까 다시 모두를 걱정하기 시작하네요. 제발 그만 좀 걱정하세요, 당신의 그 걱정은 너무나도 치명적이니까요. 당신이 걱정하는 사람치고 제대로 되는 꼴을 못 봤습니다. 2008년에는 원자바오(温家宝)가 영화배우든 뭐든 간에 적어도 현장에는 갔었습니다. 올해에 이르러 광시, 후베이(湖北), 간쑤(甘肃)에서 연이어 사고가 터졌는데, 상무위원급은 단 한 명도 현장에 가지 않았고, 시유제(习幽帝)는 말할 것도 없죠. 심지어 보도자료 문구조차 하나도 변하지 않았습니다. 2023년식 문구 그대로, 그저 여러분을 걱정한다는 말뿐이죠. 이는 시진핑 시대 중국공산당(CCP)의 정치 생태계와 관련이 있습니다.

지금 중국공산당의 정치 생태계가 무엇입니까? 공은 위로 올리고, 과실은 아래로 떠넘기는 것이죠. 일이 잘되고 성공하면 그 공은 누구에게 돌립니까? 바로 시진핑이라는 이 개새끼의 '중요 지시' 덕분이죠. 실패하거나 제대로 안 되면 무엇입니까? 지방 간부들의 실행력이 부족하고 위험 의식이 부족해서라고 합니다. 정저우(郑州) 7·20 사태 이후 국무원(State Council) 조사가 있었고 관료들이 처벌받기도 했습니다. 듣기 싫은 소리겠지만, 이런 구호 생태계가 악화된 핵심 책임은 바로 개새끼 시진핑에게 있습니다. 지방 정부 관료들의 그 작은 머리로는 그의 책임을 대신할 수 없습니다.

딱 한 가지만 보면 됩니다. 지방 관료들이 처벌받은 후 사회에 독립적인 조사권이 있었나요? 여전히 없었죠? 만약 이 병신 꼬붕들이 정말로 책임자가 처벌받았고 이미 국가적 조치가 이루어졌다고 생각한다면, 논리적으로 독립적인 조사를 두려워할 이유가 없지 않습니까? 재해 과정 전체가 특정 인물을 향한 것이 아니라 중국공산당 체제 전체의 문제이기 때문이겠죠. 이 판단에 틀린 점 있나요? 피해 주민들에게는 여전히 조사권이 없고, 언론은 지속적으로 추궁할 수 없으며, 책임을 투표로 연결할 통로도 존재하지 않습니다. 즉, 정치적 압력으로 전환될 수 없다는 뜻입니다.

그럼 이제 대만(Taiwan)은 어떻게 구호 활동을 하는지 봅시다. 대만의 구호 과정을 보고 나면 왜 중국이 항상 대만을 목에 걸린 가시처럼 여기는지 알게 될 겁니다. 2009년 대만은 모라크 태풍 피해를 겪었고 샤오린 마을 전체가 피해를 입었습니다. 감찰원의 조사 결과는 정말 대단했습니다. 중앙 정부가 주요 책임을 져야 한다고 결론 내렸는데, 이는 중앙의 재난 상황 판단 착오, 구호 통신 부족, 구호의 신속성 부족 때문이었습니다. 즉, 민주 정부도 둔감할 수 있고 재난 중에 인명 피해가 발생할 수 있습니다. 하지만 그 다음에 일어난 일이야말로 중국공산당과 진정으로 갈라지는 지점입니다. 마잉주(马英九)는 직접 공개적으로 준비 부족과 구호 지연을 인정하고 사회 전체에 사과했습니다. 대통령이 잘못해서 비판받으면 그저 차렷 자세로 서서 기자들의 추궁을 견뎌야 했습니다. 당시 행정원장 류자오쉬안(刘兆玄)은 즉각 사임했고 내각은 개편되었으며, 감찰원은 항목별로 시정 조치를 시작했습니다. 그 후 대만의 방재 및 구호 체계는 대대적으로 개편되었습니다. 그래서 저는 이렇게 말할 수 있습니다. 민주주의가 정부의 치명적인 실수를 막지는 못했지만, 무엇을 막았습니까? 실수가 논의 불가능한 '옳은 결정'으로 봉인되는 것을 막았습니다. 그것이 바로 중국공산당이 하는 짓이죠.

그렇다면 민주주의는 무엇을 바꿨을까요? 조사가 이루어지는 환경을 바꿨습니다. 대만의 조사는 언론이 지켜보고, 정당이 물고 늘어지며, 투표권이 머리 위에 매달려 있는 외부 압력 속에서 진행됩니다. 그래서 조사는 권력이 스스로 언제 끝낼지 결정하는 폐쇄적인 절차가 아니라, 각 측이 경쟁하는 출발점이 됩니다. 경쟁이 있어야 좋은 제도가 나옵니다. 또한 2024년 4월 화롄(花莲)에서 발생한 규모 7.2의 지진 때 18명이 사망했는데, 행정원은 즉시 중앙재해대응센터를 설치했고 대통령과 부통령이 당일 재해 현장에 도착했습니다. 주목하세요. 대만 대통령은 법적으로 현장 총지휘관이 아닙니다. 총지휘관은 재해방지구호법이 규정한 지방 대응 센터입니다. 즉, 지위가 아무리 높아도 지방의 구호 지휘권은 없으며, 따라서 전체 전문 체계는 법에 따라 움직입니다.

하지만 정치인들이 일찍 나서서 모습을 드러낼 때, 그들이 책임지는 것은 무엇인가? 마음에 들지 않으면 욕을 할 수도 있고, 심지어 다음 선거에서 투표로 혼내줄 수도 있다. 하지만 이곳은 하나의 장(場)이며, 이 장의 의미는 중국공산당 식의 고압적이고 시혜를 베푸는 듯한 연출이 아니다. 사실 그의 자상한 척하는 연출이란 무엇인가? 연출이란 결국 시혜일 뿐이다. 하지만 대만의 총통에게 이것은 무엇인가? 이것은 그가 반드시 해야 하는 일이며, 유권자들이 목에 칼을 겨누고 있는 정치적 생존 전쟁이다. 총통이 가지 않아도 되지만, 그에 따른 정치적 책임을 지면 그만이다. 하지만 시유제의 이 개새끼에게 무슨 정치적 책임이라도 있는가? 어떤 책임도 없고, 책임은 전부 민중이 지며, 그는 일말의 책임도 지지 않는다.

나를 가장 충격에 빠뜨린 것은 무엇인가? 바로 대만의 민간 사회이다. 2025년 9월, 화롄의 마타이안시 댐이 직접 붕괴하여 반시간 만에 1,500만 입방미터가 넘는 물이 쏟아져 내렸고, 광푸향은 수십 톤의 토사에 그대로 파묻혀 19명이 사망했다. 그러자 온 대만에서 어떤 일이 벌어졌는가? 당시 단지 인터넷 커뮤니티의 자발적인 호소였을 뿐인데, 어떤 결과가 빚어졌는가? 각지 민중들이 직접 삽, 물통, 그리고 장화를 챙겨 들고 기차를 타고 재해 지역으로 몰려들었다. 이 사람들은 나중에 ‘삽 초인’으로 불렸다. 츠지의 통계에 따르면 첫 3일 동안의 자원봉사자만 1만 2,000명이 넘었고, 전후 20일 동안 50만 명이 넘는 자원봉사자가 군대 및 NGO와 합세하여 40만 톤의 토사를 치워냈다. 당시 교사의 날 하루 휴가도 있었는데, 바로 그날 4만 명이 넘는 사람들이 광푸의 그 작은 역에서 하차했다.

그렇다면 대만 정부는 어떻게 대처했는가? 교통 부문은 매일 무료로 대형버스를 배차해 수송을 도왔고, 행정원은 당시 ‘전진조정소’라는 특별 기구를 설치했다. 국방부는 대규모로 장비와 인력을 투입하기 시작했는데, 그들은 검열하는 것이 아니라 협력하고 있었다. 그 누구도 정부의 명령을 기다리지 않았고, 사람들은 그저 해야 할 일을 했을 뿐이다. 이것은 어떤 신비한 힘이 아니라, 수십 년간 쌓아 올린 제도적 기반 덕분이다. 츠지와 같은 NGO는 중앙재해대응센터의 작업 요점에 공식적으로 명시되어 있으며, 방재 및 구난 체계의 법정 구성원이기도 하다.

그렇다면 중국에서 츠지가 맡은 역할은 무엇인가? 고속도로 톨게이트에서 기다리는 꼴인데, 뭘 기다려야 하는가? 물속에서 관인을 건져 올려야 하고, 동시에 너는 검열의 대상이 된다. 대만에서 등록 및 교육을 마친 방재 인력만 해도 2024년 말 기준으로 이미 4만 명이 넘었다. 적십자와 전문 수색구조협회는 평시에 등록과 훈련을 마치고, 재해가 발생하면 곧바로 전체 지휘 체계에 투입된다. 이것을 민간에 구난 역량을 숨겨둔다(藏救灾于民)고 한다.

우리는 이를 통해 대만의 전체적인 작동 구조를 볼 수 있다. 이것이 바로 제도화 속에서 연계된 다중심 협력이다. 대만은 국가의 강제력과 안전 경계를 유지하지만, 사회 또한 독립적인 조직 능력을 유지한다. 반면 중국공산당의 논리는 전국에 단 하나의 권위 있는 지휘 체계만을 추구하는 것이고, 대만 사회의 논리는 하나의 체인이 끊어져도 다른 경로를 통해 계속 정보를 전파하고, 자원을 동원하며, 오류를 바로잡을 수 있다는 것이다.

여러분도 어떤 일을 보았겠지만, 방재든 구난이든 재해 경감이든 간에 누구의 일인가? 바로 정보의 일이다. 재해가 당신을 죽일 수 있는지를 결정하는 것은 정보 전파이다. 재해 후 자원 동원이 무엇에 의존하는가 하면, 이 역시 정보 전파에 의존한다. 까놓고 말해 대만의 구호 방식은 무엇인가? 당신의 자구책과 상호 부조를 위해 충분한 공간을 남겨두는 것이다. 중국공산당은 어떤가? 네가 누구든 간에, 일단 씨발 너는 애초에 사람을 구하러 온 게 아니라 민심을 매수하러 온 것이고, 민심을 매수한 뒤에 나중에 반란을 일으킬 준비를 하는 것이라고 먼저 가정하는 것이다. 이것이 바로 중국공산당의 켕기는 뇌 구조이다.

물론 우리도 정직해야 한다. 연구 결과에 따르면 민주주의 유권자들은 눈에 보이는 재해 후 구호에 보상하기를 더 좋아하고, 눈에 보이는 재해 전 방어에는 보상하기를 좋아하지 않는다고 한다. 그래서 정치가들도 구호는 중시하고 예방은 경시하는 단기주의로 흐르게 된다. 이것도 투표의 버그이니, 칭찬도 비난도 없이 객관적으로 말하는 것이다. 마지막으로 정보라는 셈법을 따져보자, 이것이 가장 치명적인 대목이다.

중국공산당의 정보 통제는 모든 목소리를 완전히 차단하는 것이 아니다. 그것은 무엇인가? 바로 선택적으로 보이게 하는 것이다. 당신이 볼 수 있는 것은 무슨 개 같은 중앙 지시, 구조 영웅, 기부와 성금 같은 것뿐이며, 이런 것들은 마음대로 퍼 나를 수 있다. 반면에 당신이 볼 수 없는 것, 혹은 보게 하지 않는 것은 무엇인가? 바로 책임 추궁이며, 누군가가 중국공산당보다 훨씬 더 정의롭게 재해를 구호하고 있다는 사실이고, 그리고 진정한 재해 피해 정보이다. 중국공산당의 인터넷 검열이 가장 잔인한 것은 비판을 지우는 것이 아니라 무엇을 지우는가? 바로 집단 행동의 잠재력이 담긴 표현이다.

이 논리가 재해 지역에 들어가면 어떻게 되냐면, 개인이 두세 번 우는 것은 괜찮을지 몰라도 다른 지역에 구조를 요청하거나, 직접 나서서 사망자 수나 재해 손실을 자체적으로 집계하거나, 혹은 피해자들을 조직해 의사결정 과정을 추궁하면 중공은 즉시 견디지 못합니다. 그래서 그 전 과정에서 심각한 정보 왜곡이 발생합니다. 만약 중공이 재난을 구제하고 싶다면 어떻게 할까요? 실제 재해 상황을 파악하고 동원을 해야 합니다. 왜냐하면 어떤 재난 구제든 자원을 동원해야 하기 때문인데, 자원 동원의 기초가 무엇입니까? 바로 실제 재해 상황이 정확히 어떤가 하는 것입니다. 문제는 중공이 씨발 애초부터 관리할 마음이 전혀 없다는 점이며, 이것이 바로 전체 재해의 정보 딜레마가 됩니다. 왜냐하면 누군가는 이 정보 전파의 손실에 대해 반드시 대가를 치러야 하기 때문입니다. 누가 대가를 치를까요? 바로 이재민들이 치릅니다.

바로 2025년 징진지 홍수 기간 동안, 국가인터넷정보판공실은 공안과 연합하여 군 관련 가짜 뉴스를 단속하겠다고 직접 공동 성명을 발표했습니다. 가장 지독한 것은 올해인데, 올해 이 씨발놈들은 2023년보다 더 진화했고, 2025년보다도 진화했으며, 2023년보다 훨씬 더 진화했습니다. 먼 얘기는 하지 말고, 올해 류위안수이의 제방 붕괴를 봅시다. 당시 항저우의 긴급 대응 부서는 단지 국부적인 틈새일 뿐이며 전체 구조는 온전하다고 말했습니다. 결과는 현장에서 촬영된 것이 무엇이었습니까? 주 댐의 파손이 매우 심각했다는 것입니다. 그리고 바로 이 기간 동안, 광시의 이 병신들은 아주아주 반인류적인 구호를 외쳤습니다. 뭐라고 지껄였냐면요, 홍수 방어에는 두 개의 큰 제방이 있는데, 하나는 홍수를 막고 다른 하나는 가짜 뉴스를 막는다고 했습니다.

한번 음미해 보십시오. 물이 집까지 차올라 무너졌는데 여전히 두 번째 제방을 수용하고 고치고 있는 것입니다. 아니면 첫 번째 제방이 무너지든 말든 상관없다는 뜻이겠지요. 이 털 숭숭 난 종족들은 애초에 전혀 신경 쓰지 않으며, 주로 두 번째 제방은 무너지면 안 되고 소식이 밖으로 전해져서는 안 된다는 것입니다. 맞지요? 반면에 대만의 경우는 정보 공개가 법적 의무입니다. 재해방구법은 대만 정부에 매우매우 높은 요구를 부과하여, 재해를 예측할 뿐만 아니라 무엇을 또 예측해야 하냐면 재해의 잠재적 영향력까지 예측해야 하고, 조기 경보 네트워크를 구축해야 하며, 재해 상황을 능동적으로 수집해야 합니다.

대만 휴대전화의 방재 경보 시스템은 어떻게 규정되어 있을까요? 지진파가 도달하기 십여 초에서 20초 이내에 경보가 당신의 휴대전화에 반드시 울려야 한다는 것입니다. 제가 여러분에게 다시 말씀드리겠지만, 대만의 민간 자구 시스템은 이미 어느 정도 수준까지 대단해졌을까요? G0V라고도 불리는 '임시정부'라는 아주아주 흥미로운 커뮤니티가 있습니다. 이 이름은 지어진 것부터가 아주 패기 넘칩니다. 이 이름이 중공국에서 지어질 수 있겠습니까? 절대로 지어질 수 없겠지요. 이 사람들이 십여 년 동안 해오면서 50여 차례의 해커톤을 개최했습니다. 해커톤이 무엇이냐면, 수많은 네트워크 엔지니어들이 모여서 마라톤처럼 프로그래밍을 진행하는 활동인데, 주요 프로그래밍 대상은 방재 애플리케이션이며, 게다가 모두 자발적이고 무상으로 이루어집니다.

하지만 그곳에 전부 개발자들만 있다고 생각하지 마십시오. 참여자의 60%는 애초에 기술 출신이 아니라 평범한 시민들입니다. 그렇다면 재난이 정말 닥쳤을 때 이 시스템은 어떻게 돌아갈까요? 예를 들어 지금 우리 집 문앞이 물에 잠겼다고 합시다. 이때 대만의 공식 시스템은 아직 반응하지 않았을 수도 있지만, 이러한 상황에서 나는 즉시 신고할 수 있습니다. 그때 나는 재해 지역의 센서가 되는 것입니다. 또 예를 들어 지금 재해 지역에 물과 식량이 부족하기 시작한 사람이 있는데, 마침 다른 곳의 누군가가 내 정보를 알고 있고 마침 물건과 차가 있다면, 엔지니어들은 밤을 새워 공유 문서를 만들어 양쪽의 상황을 연결하고 물자가 스스로 흐를 수 있게 합니다. 물자 유통의 전제 조건이 무엇입니까? 바로 정보 유통입니다.

이 재해가 물러나면 정부와 정산하는 시간이 옵니다. 왜냐하면 누군가가 이 타임라인을 특별히 저장하여 무엇을 통계 내냐면, 경보는 몇 시에 발령되었는지, 의사결정은 몇 시에 내려졌는지, 사람은 몇 시에 구조되었는지 하나하나 정리해 두었다가 나중에 정부와 정산하기 때문입니다. 그래서 여러분 보셨습니까? 알 권리가 무엇입니까? 그것은 재난 구제 시스템 그 자체이며, 제방과 같은 급의 기반 시설입니다.

대만의 시스템도 누락된 적이 있습니다. 2024년 화련 지진 때처럼 일부 지역은 국가급 경보를 받지 못했습니다. 하지만 이후의 과정을 보십시오. 책임자가 직접 공개적으로 지목되고, 규칙도 공개적으로 토론되었습니다. 그해 9월부터 전체 경보 발령 범위가 확대되었습니다. 중공 체계는 어떠합니까? 오류를 정권을 위협하는 정치적 리스크로 여기기 때문에, 중공의 이 개 같은 자식들은 무엇부터 조사합니까? 먼저 누가 정보를 누출했는지 조사합니다. 반면에 개방형 체계는 오류를 수정해야 할 공공 지식으로 여깁니다. 당신이 누구든 상관없이, 당신이 대통령이라 할지라도 다음번에 어떻게 이 재해를 피할 수 있는지 강제로 답변해야 합니다.

당신이 여기까지 듣는다면, 이것이 중공은 정부가 있고 대인은 민간에 의존한다는 뜻이 아닌가 생각할 수 있습니다. 정말로 그렇지 않습니다. 중화민국 정부의 손에도 통일된 지휘권과 징발권이 쥐어져 있어 정말 일이 닥치면 군대를 동원할 수 있습니다. 중국의 민간에도 진심으로 사람을 구하고 싶어 하는 자원봉사자는 언제나 부족하지 않습니다. 그러므로 양쪽의 차이는 이러한 것들이 있는지 없는지가 아니라, 무엇이 다르냐면 갈등이 발생했을 때 누구의 말을 들어야 하는가 하는 점입니다.

중국공산당 측에서 모순이란 무엇인가? 정부는 통제하려 하지만 사회는 스스로를 구제하려 한다는 점이며, 이 둘은 완전히 대립하고 있습니다. 중국 입장에서 어느 쪽의 말이 맞느냐가 진짜 문제입니다. 그래서 무엇을 보게 됩니까? 바로 정보 봉쇄입니다. 중국공산당의 그 연기 방식은 씨발 전부 다 웃음거리일 뿐입니다. 씨발 인민해방군 몇 명이 밖에서 소리 좀 지르고 영상 두어 개 찍으면 씨발 그걸로 끝이고, 재난 구호가 다 된 셈이죠.

재난 구호 체계를 진정으로 결정짓는 것은 몇 가지 요소, 즉 몇 가지 사안을 보면 알 수 있습니다. 예를 들어 홍수를 예로 들어보죠. 물이 들이닥치기 전에 휴대폰으로 통지가 왔는지, 그리고 통지를 받았을 때 도망칠 시간은 있었는지 말입니다. 또한 당신의 집이 홍수 조절 구역으로 지정될 때 당신에게 물어보기는 했습니까? 사후에 보상은 해줍니까? 서로 돕거나 서로 구조할 가능성은 있었습니까? 그리고 지역 간 구조를 위해 초대장 한 장을 기다려야 하는지, 사망자 수는 일반 백성이 스스로 조사하고 대조해 볼 수 있는지, 어떠한 오류 수정 메커니즘이 존재하는지 말입니다.

이러한 질문들에 대해 중국공산당은 답이 없는 것은 고사하고, 공개적인 자리에서 따져 묻기만 해도 당신은 계정이 정지당하고 잡혀갈 것입니다. 그러니 중국공산당 체제가 재난 구호를 하고 싶냐 아니냐의 문제가 아니라, 애초에 재난 구호를 할 수가 없는 것입니다. 왜냐하면 처음부터 끝까지 정보를 억압하고 있기 때문입니다. 재난이 오기 전에는 도망치고 싶어도 못 도망치고, 재난이 닥친 후에는 구조를 받고 싶어도 못 받으며, 마지막에 보상을 받고 싶어도 똑같이 받을 수 없습니다.

그러므로 중국 민중은 재난에 대한 대가를 치르는 것이 아니라 무엇에 대한 대가를 치르는 것입니까? 바로 정보에 대한 대가를 치르는 것입니다. 이것이 바로 우리가 항상 정보의 소통을 원활하게 유지해야 하는 가장 큰 이유입니다. 재난 자체가 사람의 목숨을 앗아가는 것이 아니라, 정보가 사람들의 목숨을 앗아가는 것입니다.