황치판, 시진핑의 보복을 받다? 두 가지 죄: 보시라이의 왕리쥔 강탈을 돕다; 홍콩 경제가 무너졌다고 공개 발언! 인력자원사회보장부가 빅데이터로 보험료 납부자를 추적하다, 모옌과 차이캉융도 덤터기: 반동 문인으로 낙인찍히다! (노베이징 차관/제1772회/2026/10/13)

본 에피소드에서는 중국공산당(CCP) 전 충칭 시장 황치판의 낙마와 그 정치적 배경을 주로 다룹니다. 여기에는 그가 과거 왕리쥔 사건 처리에 관여했던 점과 최근 홍콩 경제를 비관적으로 평가했던 발언이 포함됩니다. 또한, 인력자원사회보장부가 최근 빅데이터와 부처 간 대조를 통해 미가입자 및 유연근로자에게 연금 보험료 납부를 강제하면서 발생한 민간의 강한 반발, 그리고 노벨상 수상자 모옌이 수년 전 대만 프로그램에서 했던 반전 발언이 샤오펀훙(소분홍)들에 의해 발굴되어 '반동 문인'이라는 낙인이 찍힌 사건을 다룹니다.

영상 링크:

전체 텍스트:

하늘이 중국공산당을 멸하는 과정이 신속하니, 이 세상 변화가 너무 빠른 것 아닙니까? 위안팡(元芳), 어떻게 생각하십니까? 위안팡에게 물을 것도 없습니다. 중국공산당 관료 사회의 오뚝이 황치판마저 쓰러졌으니, 더 이상 무슨 기적이 일어나지 않겠습니까. 적마홍양(赤馬紅羊)의 예언이 괜히 있는 게 아닙니다. 타오먀오 선생의 매우 반어적인 표현을 보았는데, 과거 보시라이의 명령을 받고 실탄을 장착한 충칭 특경(SWAT police) 대대를 이끌고 청두 미국 영사관을 습격해 왕리쥔을 탈취하려 했던 황치판이 어젯밤 공식 발표되었습니다. 인터넷상의 소문이 또다시 사실이 된 것입니다. 중국공산당 중앙기율검사위원회와 국가감찰위원회가 공동으로 발표하기를, 충칭시 당위원회 전 부서기이자 시 정부 전 시장인 황치판이 중앙기율검사위원회와 국가감찰위원회의 기율 심사 및 감찰 조사를 받고 있다고 했습니다. 모든 매체와 외신이 주목했습니다. 도이체벨레(DW)는 '중국 정계의 오뚝이 황치판 낙마'라는 제목을 달았습니다. 시진핑의 신시대는 모든 것을 흐지부지(烂尾)하게 만드는 시대이며, 오뚝이조차 썩어버렸다고 도이체벨레 편집자도 그렇게 감탄했습니다. 올해 74세인 황치판은 충칭에서 약 15년간 재직하며 보시라이와 쑨정차이 등 6명의 당 서기와 함께 일했고, 두 서기가 낙마하는 관료 사회의 격동 속에서도 꿋꿋이 살아남아 거의 슈퍼 장수 관료가 될 뻔했습니다. 그러다 2026년, 여러 매체가 확인한 바에 따르면 황치판은 원래 10월 26일 항저우에서 열리는 포럼에 주연사로 참석할 예정이었으나, BUT, 해당 행사는 아무런 이유 없이 몰래 취소되었습니다. 'BUT'가 나오면 좋은 일이 없죠.

댓글에는 네티즌들이 보충하기를, 며칠 전 우리 학교에 와서 강연을 마쳤는데, 15·5 계획 기간의 고품질 발전 등에 대해 이야기했다고 합니다. 오뚝이에게 갑작스러운 붕괴는 정말 방비하기 어려운 일입니다. 누가 그에게 평소에 트위터를 좀 더 보라고 하지 않았을까요. 어제 방송에서 리정은 X(트위터)에 올라온 황치판 사건에 관한 모든 소식을 종합했습니다. 예언이 적중하자 한 샤오펀훙이 댓글창에서 '대외선전(大外宣)이 왔느냐'고 외쳤는데, 놀라움이 너무 갑작스러웠습니다. 사람들이 말하길, 대외선전인 '라오베이징 찻집'이 황치판 조사를 미리 폭로했는데, 방송 시간이 당 매체의 공식 발표보다 8시간이나 빨랐다고 하니 분통이 터질 만도 합니다. 하지만 샤오펀훙들도 정말 신경을 많이 썼더군요. 계산을 해보니 말입니다. 농담은 농담이고, 황치판이 충칭을 떠난 지 오래되었는데 지금 사건이 터진 것은 중국공산당의 공식 발표문을 보면 정말로 충칭을 겨냥하고 있습니다. 당연히 충칭을 겨냥하겠죠. 시진핑이 좁은 마음으로 앙갚음을 하는 사람이라는 것은 지구인이라면 다 아는 사실입니다. 황치판이 당시 충칭에서 보시라이와 어떤 관계였는지, 보시라이 앞에서 굽실거리고 눈치를 보던 모습은 표면만 봐서는 안 됩니다. 작가 추이청하오가 뚜껑을 열었는데, 이것이 황치판의 가장 고전적인 사진입니다. 당시 양회 기간이었는데, 겉으로는 복종하는 듯 보였지만, BUT, 보시라이가 쉬밍의 전용기를 이용해 몰래 충칭에 다녀왔을 때 황치판이 중앙에 조용히 보고했습니다. 네티즌들의 매서운 평가는 '좌우봉원(左右逢源)하다가 스스로 함정에 빠졌다'는 것입니다. 중국공산당의 관료 사회는 겉모습만 보고 속마음을 알 수 없는 곳입니다.

네티즌이 독점 정보를 폭로했다. 황치파이(黄奇帆)가 어느 날 회의를 할 때, 단지 보시라이(薄熙来)와 말이 잘 통하지 않았다는 이유로, 보시라이가 앞에 있던 찻잔을 들어 직접 황치파이에게 집어 던졌다고 한다. 정말 잔혹하다. 찻잔은 그 자리에서 박살이 났고 찻물은 탁자 위에 사방으로 튀었다. 황치파이를 보자니, 한마디도 하지 않고 가방을 챙겨 문을 박차고 나가버렸다. 던져서 쫓아낸 셈이다. 결과적으로 황치파이는 다음 날 기자들의 질문에 대답하면서, 놀랍게도 보시라이 서장과 손발을 맞춘 것이 물을 만난 고기 같았다고 말했다. 아, 토가 나올 지경이다. 네티즌은 또 말했다. 언젠가 그와 함께 회의를 할 때, 황치파이가 앉아서 물 한 모금 마시지 않고 3~4시간 동안 침이 마르도록 이야기했다고 한다. 참과 거짓을 분간할 수 없는 온갖 데이터가 줄줄 나왔고 아무도 버텨내지 못했다. 보시라이가 찻잔을 던진 이유는 자신이 끼어들 틈이 없었기 때문일지도 모를 일이다. 물론 관료 사회의 소문이란 진실을 영원히 알 수 없다. 하지만 한 가지 확실한 것은, 결정을 내리고 주도권을 잡는 일에 있어서 황치파이는 반드시 보시라이의 지휘에 복종해야 했다는 점이다. 당연하다. 그가 상무부에서 2인자로 있을 때도 악착같이 1인자인 우이(吴仪)의 스포트라이트를 가로채려 하다가 결국 우이에게 잘린 뒤에 충칭으로 간 것 아니겠는가. 맞다, 다른 일은 다 사소하고, 왕리쥔(王立军)이 미국 영사관으로 야간 도주한 사건 하나만으로도 황치파이와 보시라이가 한 통속이라는 관계가 여실히 드러난다. 아까 말하지 않았는가. 황치파이가 보시라이의 명을 받아 실탄을 장전한 충칭의 특경(특수경찰) 대부대를 이끌고 청두(成都) 미국 영사관을 급습해 왕리쥔을 빼앗으려다가 전 세계적인 망신을 톡톡히 당했다. 보구이라이(薄谷开来)가 살인으로 입막음을 하려 했는데 왕리쥔이 뒤처리를 제대로 하지 못하자 보시라이에게 뺨을 호되게 맞았고, 왕리쥔 곁의 심부름꾼들도 모두 체포되었다. 왕리쥔은 도망치지 않으면 제 목숨이 위태롭다는 것을 알고 여장(남장여자)을 한 채 보시라이의 온갖 기밀 문서 뭉치를 들고 미국 영사관으로 야간 도주했다. 보시라이가 생체 장기 적출을 한 증거까지 모조리 들고 간 것이니 할리우드 블록버스터 영화와 다름없었다.

보시라이는 그 사실을 알고 난 후 청천벽력을 맞은 듯했고, 이미 대세가 기울었음을 느끼며 왕리쥔을 미국 영사관에서 빼내어 사생결단을 내리려 했다. 보시라이는 난폭한 짓을 벌이려 했으나 자신이 직접 나서기는 곤란하여 황치파이에게 지시했다. 네가 가라. 그가 얼마나 나쁜가 하면, 미국 영사관을 급습하는 이 엄청난 국제 외교 사건의 책임을 고스란히 황치파이의 어깨에 툭 얹어버린 것이다. 이 오뚝이 같은 인물이 얼마나 재수가 없겠는가. 이런 막중한 누명을 뒤집어쓴 황치파이가 자신을 결백하다고 빼내기 위해 얼마나 애를 썼겠는가. 언젠가 凤凰卫视(Phoenix TV) 기자에게 카메라 앞에서 붙잡혀 질문을 받았을 때, 옴짝달싹 못 하고 말까지 더듬으며 자신을 변호하기 바빴다. 여기를 보라, 보라. 노황(황치파이)이 말까지 더듬을 정도로 진땀을 빼지 않았는가. 보시라이의 군용 트럭 주변의 이 두 암초 사이를 빙글빙글 돌며 빠져나가려 애썼다. 만약 이것이 보시라이의 지휘 아래 자신이 직접 한 짓이라고 인정했다면, 특히 군대를 동반했다고 인정했다면 그것은 끝장나는 코스였다. 미국인은 둘째치고 후진타오(胡锦涛), 원자바오(温家宝), 시진핑이 그를 절대 용서하지 않았을 것이다. 지방의 말단 간부가 감히 제멋대로 무장경찰과 군대를 동원하다니, 역모를 꾀한 꼴이 되기 때문이다. 그리하여 이 오뚝이는 이리저리 피하고 앞뒤로 몸을 놀린 끝에, 땀을 빗물처럼 흘리며 국경을 넘어 군대를 동원해 미·중 간의 중대 외교 사건을 일으켰다는 혐의에서 마침내 빠져나왔고, 그 와중에 스스로 2등 공로까지 세웠다며 내가 직접 왕리쥔을 설득해 데리고 나왔다고 주장했다. 네티즌들은 기가 막혀 실소를 터뜨리며 한숨을 쉬었다. 그렇게 해봐야 무슨 소용이 있겠는가. 왕리쥔은 내년에 출소하는데 황치파이는 감옥에 들어가게 생겼으니, 이 얼마나 엇갈린 운명인가? 만약 이전에 왕리쥔이 감옥에서 사망했다는 인터넷 소문이 가짜였다면, 정말로 '난득호투(糊塗로 살기 힘들다)'의 경지다.

자, 웃으면 복이 온다. 새로운 차 친구들은 서둘러 [구독]과 알림 벨을 누르자.

찻집의 즐거운 여행에 동참해 주기를 환영한다.

두 형님과 함께 색다른 시각으로 세상을 바라보고

기분을 좋게 만들자.

참고로 구독은 무료다.

구독 버튼을 누르면

끊임없이 웃음을 얻을 수 있다.

자, 본론으로 돌아가서. 이전에 차 친구들과 공유했듯이, 시진핑이 샤먼(厦门) 시장으로 재직할 당시 베이징에 승진 청탁을 하러 갔다가 옌안(延安)의 한 지방 간부와 술을 마시다가 앙금이 생겨 몸싸움까지 벌였다. 그 옌안 지위 서기가 바로 바이언페이(白恩培)다. 그 친구도 시진핑이 이 원수를 계속 기억하고 있을 줄은 몰랐을 것이다. 나중에 바이언페이가 윈난성 당서기가 되었을 때, 시진핑의 지휘를 받은 왕치산(王岐山)이 펜을 휘두르며 그에게 사형유예를 선고했고, 영원히 가석방을 허용하지 않았다. 그러니 생각해보라. 황치파이가 그 시절 보시라이 앞에서 굽신거리고 물을 만난 고기처럼 굴었던 것을 말이다. 그는 자신이 연기를 한다고 생각했겠지만, 찐빵(시진핑)은 그 모든 것을 똑똑히 지켜보고 있었고 진짜로 받아들였다. 시진핑과 보시라이는 그야말로 철천지원수이자 앙숙이다. 말하자면, 오뚝이 황치파이가 여러 차례 아슬아슬하게 위기를 넘긴 것은 아마 자신이 방심하고 우쭐해져서 자신을 '영원히 꺼지지 않는 전파'라고 착각했기 때문일 것이다. 참으로 열통 터지는 일이다. 나중에는 충칭에서 물러나 점차 전문가 영역에서 다시 명성을 얻기 시작하더니, 이후에는 입방정을 떨며 공개적으로 다음과 같은 메시지를 전달하기에 이르렀다.

말하자면, 중국인들은 온갖 '당신을 위해서', '당신을 섬기기 위해서'라는 명목으로 반복적으로 수탈당한 끝에 드디어 공감대를 형성했습니다. 무슨 공감대냐고요? 당과 정부가 열정적으로 당부하고 재촉하며 심지어 강제로 시키는 일들은, 결국 기본적으로 당신이 그 대가를 치러야 한다는 것입니다. 집 사기, 결혼, 출산, 헌혈, 학생들의 자발적 장기 기증 서약 등, 이제 당이 또다시 '당신을 위해서', '당신을 섬기기 위해서' 찾아왔습니다. 저는 거절하겠습니다. 죄송합니다, 태도를 바로잡으셔야겠네요. 여기를 보세요. 에이, 이제 거절도 못 하겠네요. 마음껏 섬겨주십시오. 총서기는 '때려야 움직이고 끌어야 뒤로 간다'고 했습니다. 진작 이런 태도였으면 당이 힘들게 강력한 빅데이터와 인해전술을 동원해 사회 변두리에 있는 당신들을 구석구석에서 찾아낼 필요가 있었겠습니까? 뭘 하려는 거냐고요? 별거 아닙니다. 그냥 당신들을 위해서 보험에 가입시켜 주려는 겁니다. 음, 감동해서 울고 싶고 토하고 싶어도 이미 늦었습니다. 10월 10일, 중국공산당 국무원 신문판공실 기자회견에서 인력자원사회보장부 부부장 리중(李忠)이 패를 다 까버렸습니다. 9월 말까지 전국 기본 양로보험에 가입하지 않은 사람이 여전히 많으며, 이들이 도대체 어디에 있는지 온갖 방법을 동원해 찾아내고, 성공적으로 가입할 때까지 동원하겠다는 것입니다. 끝입니다. 이렇게 급하게 쥐어짜며 '개미(韭菜)'들을 보험에 가입시키려는 걸 보니, 분명 엄청난 함정을 파놓은 게 틀림없습니다. 천길 낭떠러지죠. 상식적으로 생각해보세요. 보험의 수익률이 높고 확실하다면, 밑바닥의 소와 말 같은 민중들이 줄을 서서 백미터 달리기하듯 앞다투어 가입하려 하지 않겠습니까? 공무원 시험 합격(상안)을 위해 그러는 것처럼 말이죠. 그런데 지금 상황을 보세요. 부서 간 데이터를 대조하고 격자 관리원(网格员)이 집집마다 방문해 동원해야 겨우 몇 명을 끌어들일 수 있고, 그마저도 확실치 않습니다. 그래서 당은 잘 알고 있는 겁니다. 백성들이 이제 이 보험을 내는 것이 손해라는 것을 알기 때문에, 가입하지 않을 경우의 대가를 높여 그들을 함정에 빠뜨릴 수밖에 없는 것이죠. 말할 것도 없이, 미가입 기업은 규정대로 처벌하고, 정책적 진입 장벽과 법률 법규로 옥죄며, 개인에게는 언제든 '빨간 코드(红码)'라는 족쇄를 채워 이동을 금지해 버립니다. 당은 이런 사악한 마음으로 국가세무총국을 통해 온갖 부대 정책을 쏟아내고 있는데, 이름부터가 아주 위세 등등합니다. '전국 세무 행정 처벌 재량 기준 2026년판', 핵심은 '벌금'입니다. 2026년 11월 1일부터 사회보험료를 납부하지 않은 모든 고용 단위는 벌금형에 처해집니다. 그냥 강탈하는 거죠. 기업이 파산하더라도 미납된 사회보험료에 대한 벌금은 여전히 부과됩니다. 파산했는데 어떻게 벌금을 내냐고요? 법인 대표를 찾아야죠. 법정 대표자가 벌금 납부를 거부하면 신용 블랙리스트에 오르게 됩니다. 제가 알기로는 일단 블랙리스트에 오르면 전방위적인 제한을 받게 됩니다. 어떻게 제한하든 상관없겠죠. 어차피 돈도 없고, 고속철이나 비행기를 타고 고소비 생활을 즐길 기회도 사라질 테니까요. 법인 대표가 몸을 던져서라도 전 직원을 말 위에 태우고 보호하려 한다고 칩시다. 에이, 너무 앞서가셨네요. 비록 이 행정 처벌이 고용 단위를 대상으로 하지만, 개인이 사회보험을 내지 않아도 마찬가지로 당신의 온갖 권리를 무제한으로 제한합니다. 아, 어떤 권리를 제한하냐고요? 코로나 기간의 빨간 코드, 노란 코드, 녹색 코드를 참고하세요. 사회보험 코드도 쉽게 발동될 겁니다. 됐습니다. 고용 단위든 개인이든 누구도 도망칠 수 없습니다. 당은 이중 보험을 들어 두 번 다 이득을 챙기니, 아주 승리에 취해 있겠죠? 그렇지 않고서야 인력자원사회보장부가 '보장할 수 있는 것은 모두 보장하라(应保尽保)'고 외쳤을 때 구경꾼들이 바로 알아챌 수 있었겠습니까? 사회보험에 돈이 부족하니 데이터를 통해 사람을 찾아 돈을 뜯어내려는 것이고, 공산당이 도적(土匪)으로 본색을 드러낸 것입니다. 공산당이 본색을 드러내니 반발도 뒤따르는 것이죠. 일자리도 없고 수입도 없는데 뭘로 내라는 겁니까? 누가 안 내고 싶어서 안 내나요? 우리가 낼 능력이 없는 거잖아요. 에이, 우리에게 충격을 좀 주시네요. 웨이보 대형 인플루언서 샤위빙(夏语冰)이 말하지 않았습니까? 사회보험 납부는 분명 필요하지만, 전제 조건은 일자리가 있어야 한다는 것이라고요. 일자리 창출에 힘을 쏟을 수는 없냐고요? 당은 말합니다. 압력을 전가하지 마라. 일자리가 거기 널려 있지 않느냐. 배달, 차량 호출 서비스, 노점상, 바비큐, 라이브 방송, 미얀마 북부에서 신장 적출까지, 최악의 경우 자기 신장을 직접 적출할 수도 있지 않느냐. 이게 사람 할 소리입니까? 에이, 사람 할 소리인지 아닌지, 회선이 바빠서 밤새 아무 말도 없었습니다.

한 네티즌이 기발한 생각을 하여 사회보험 납부 문제를 '응보진보(應保盡保, 가입 대상은 모두 가입해야 한다)'라는 네 글자로 단순화한 뒤, 관련 내용을 더우바오(豆包, AI 챗봇)에게 물어보았다. 더우바오는 그 안에 함정이 있는 줄 모르고 즉시 '이것은 전형적인 샤주(sha猪, 돼지 도살) 사기 수법입니다. 당신은 사기꾼을 만난 것 같습니다'라고 답했다. 하하, 샤주판(돼지 도살 사기)이라니. 더우바오는 서버가 다운되기 전 사람다운 말을 하기 시작했다. 더우바오가 멍청해서가 아니라, 중국공산당의 연령 보험이 사기의 특징과 완벽하게 맞아떨어지기 때문이다. 보라, 스스로 찾아와서 계속 돈을 내라고 요구하고, 수십 년 뒤의 보상을 약속한다. 어떻게 말해야 할까, 더우바오가 헛소리를 한 게 아니다. 가장 소박하고 보편적인 논리에 따르면 가장 정확한 결론이 도출되는데, 가장 소박한 사기꾼의 정체를 완전히 입증한 셈이다. 다음으로 인력자원사회보장부 부부장의 발언 뒤에 숨겨진 더 사악한 의도를 파헤쳐 보자. 더 사악하다. 그래, 단순히 '응보진보'에 그치지 않고 무엇을 하려는 걸까? 리중(李忠)이 발언하는 도중 이런 말이 튀어나왔다. '아직 가입하지 않은 사람들이 어디 있느냐'고. 회의에 불참한 사람은 손을 들라고 하면 얼마나 좋을까. 핵심은 그게 아니다. 솔직히 말해서 당신은 상상도 못 할 것이다. 중국공산당이 심각한 표정으로 으름장을 놓으며 땅을 파서라도 찾아내겠다는 미가입자가 도대체 몇 명인지 아는가? 몇 명일까? 중국공산당이 14억 인구 중 이미 10억 명 이상이 가입했다고 떠벌리는 것을 보면, 최소 3억 명 이상의 '우마(牛馬, 소와 말처럼 부려지는 민중)'가 아직 가입하지 않았을 것이라고 생각할 것이다. 어때, 속았지? 잘 들어라. 중국공산당 공식 데이터에 따르면 2025년 말 기준, 총인구에서 가입자 수를 뺀 나머지는 3억 7천만 명 미만이다. 내가 방금 3억 명 이상이 미가입 상태라고 했는데, 급하게 굴지 마라. 중국공산당 공식 데이터에 따르면 전국 0세에서 21세 인구 총합이 3억 3천만 명이다. 이들은 대부분 아직 사회에 진출해 일자리를 구하지 않았으니 당연히 가입하지 않았다. 아, 이들은 아직 통계에 포함되지 않았다. 무슨 말을 하는 걸까? 그러니 미가입자 3억 7천만 명에서 아직 나이가 안 된 3억 3천만 명을 빼면, '응교진교(應繳盡繳, 납부 대상은 모두 납부해야 한다)' 대상인데 아직 납부하지 않은 우마는 4천만 명도 채 남지 않는다. 세상에, 중국공산당의 연금 폰지 사기에 아직 들어오지 않은 사람이 4천만 명뿐이라니. 그러니 머리를 써서 생각해보면, 장기 실업 상태로 탕핑(躺平)하며 부모에게 얹혀사는 인구가 총 4천만 명도 안 되는데, 착유기를 돌려 피를 토하게 해도 기름을 얼마나 짜낼 수 있겠는가? 게다가 이 4천만 명은 수입이 없는데 어디서 연금 보험료를 내겠는가? 그래서 리중 부부장이 답을 내놓았다. 죽은 말은 이미 가망이 없으니, 짐을 끄는 살아있는 말 중에서 살집이 통통한 '유연한 우마'를 골라내야 한다는 것이다. 어떤 신기한 생물인가? 유연한 고용 형태의 노동자, 농민공, 신규 고용 형태 종사자들이다. 이들 중 상당수는 이미 보험에 가입했다. 하지만, 가입한 것은 고작 '주민 연금 보험'일 뿐이다. 무슨 뜻인가? 등급을 올려 돈을 더 많이 내라는 것이다. 나는 거절한다. 우리 유연한 우마들이 주민 연금 보험을 내는 이유는 보험료가 낮기 때문이다. 일반 직장인 연금 보험에 비하면 훨씬 낮으니까. 그렇지. 그래서 리중 부부장이 핵심을 꿰뚫은 것이다. 다음 단계는 유연 고용 노동자, 농민공, 신규 고용 형태 종사자들이 보험료가 낮은 주민 연금 보험을 보험료가 높은 직장인 연금 보험으로 전환하도록 장려하고 지원하는 것이다. 그러면 돈이 쏟아져 들어오지 않겠는가? 저리 가라. 싼 보험료도 겨우 내고 있는데, 당신들이 앉아서 가격을 올리면 우리는 어디서 돈을 구하란 말인가? 그건 상관없다. 우마 주머니 속의 돈은 스펀지 속의 물과 같아서, 쥐어짜면 동전 몇 개는 떨어지기 마련이다. 이게 사람 할 소리인가? 많은 도시에서 최저 등급의 직장인 연금 보험료를 대충 계산해도 1년에 1만 위안이 훌쩍 넘는다. 이 구멍만 막으면 중국공산당은 대풍년을 맞이한다. 잠깐 멈춰봐라. 1만 위안이 어떤 개념인가? 월수입 4~5천 위안도 불안정한 시간제 노동자, 배달 기사, 일용직 노동자들이 두세 달을 꼬박 일해야 하는 돈이다. 중국공산당은 '헛수고가 아니라 영광스럽게 헛수고를 하는 것'이라고 말한다. 같은 말 아니냐고? 아니다. 이건 중국공산당과 정부의 전제하에 헛수고를 하는 것이니, '태어남은 위대하고 헛수고는 영광스럽다'. 사람을 죽이려는 건 젊을 때 빨리 내서 늙어서 보장을 받으라는 건데, 지적 장애가 있는 소리다. 다음 달 월세 낼 곳도 없는데, 게다가 우리는 하루 종일 굶주림에 시달려서 65세까지 살지도 못한다. 당 엄마(중국공산당)는 '성공한 인생은 길이에 있는 것이 아니라 질에 있다'며, 숨 쉴 수 있을 때 빨리 영광스러워지라고 한다. 응보진보, 응장진장(應漲盡漲, 인상 대상은 모두 인상해야 한다), 등급을 올려 이 생을 헛되이 보내지 마라.

2026년 노벨상 전부 6개 부문이 10월 12일에 발표되었습니다. 과연 누구에게 돌아갔을까요? 올해 문학상은 캐나다의 시인이자 76세인 앤 카슨(Anne Carson)에게 수여되었습니다. 스웨덴 한림원은 그녀의 작품에 대해 대담하고 독창적인 작품이며, 고전적 전통과의 영감 넘치는 대화를 통해 현대 문학의 새로운 형식을 개척했다고 평가했습니다. 약간 헷갈리시죠? 계속 이야기해 보겠습니다. 하지만 카슨은 전혀 헷갈리지 않았습니다. 수상 소식을 전하는 전화를 받고 상대방에게 간단히 이렇게 말했습니다. "죄송해요, 저는 지금 아이슬란드에 있는데, 여기서 거센 바람의 노랫소리를 듣고 있답니다." 훠, 아이슬란드에서 바람 소리를 듣다니, 정말 멋지지 않습니까? 중국의 유일한 노벨문학상 수상자인 작가 모옌은 조심스럽게 이렇게 말했습니다. "저도 꽤 멋집니다. 음, 쌩쌩 부는 찬바람 할 때의 그 멋짐 말입니다. 요즘 날씨가 쌀쌀해질 텐데, 무슨 일이 일어난 걸까요?" 제 귓가에 들리는 것은 대자연의 아름다운 바람 소리가 아니라 살벌한 비판의 소리입니다. 잠깐만요, 이게 무슨 일입니까? 모옌이 누구를 건드리기라도 했나요? 형님, 대중의 시야에서 사라진 지 꽤 되었잖아요. 모 선생이 사라진 지 아무리 오래됐어도 샤오펀훙(소분홍)들이 '시간은 비록 멀리 있어도 반드시 처단한다'는 정신으로 찾아내는 것을 막을 수는 없지요. 대체 무엇을 반드시 처단한다는 걸까요? 타이완의 유명 방송인 차이캉융(蔡康永)이 말했습니다. "모두 달님이 저지른 잘못입니다." 저는 '완완(灣灣·타이완의 별칭)'이라 불리는데, 차이 완완이 타깃이 되면서 모옌까지 화가 미쳤습니다. 바다를 건너 연쇄적으로 엮여 들어가는군요, 자 가봅시다. 말 나온 김에, 차이캉융이 며칠 전에 세력 결집 대회에 나타나지 않았던가요? 다들 아시죠, 무슨 일인가요? 해류처럼 중국공산당 관영 매체들이 소식을 듣고 잇따라 글을 올려 차이캉융을 맹비난했습니다. 더러운 기회주의자니, 이기주의자니, 타이완 독립 세력과 결탁했니 어쩌고저쩌고 하면서 패턴도 다양하게, 곧바로 완완 버전의 반역자, 간첩, 매국노인 '차이 사오치(蔡少奇)'로 낙인찍혔습니다. 샤오펀훙들은 흥분해서 성지를 순례하듯 당국의 명을 받아 출정했고, 당당하게 타격 확대 운동을 연출했습니다. 손자 녀석이 또 나타났군요. 각양각색의 펀훙 탐정들이 깊이 파고 파헤친 끝에 모옌이 수년 전에 차이캉융의 프로그램에서 했던 반전 발언이 충격적으로 발굴되었습니다. 끝났습니다. 이 엄청난 타격 목표를 발견하고는 샤오펀훙들의 아드레날린이 폭발했습니다. 그렇게 충격적이었을까요? 모옌은 국내에 실질적인 피해를 줄 수 있는 인물이니, 그야 잠깐 사이의 일이겠지요. 아니, 잠깐만 기다려 보세요. 반전 발언이라니요, 모옌이 이런 이야기도 했던가요? 이 인터뷰는 21년 전인 2005년 모옌이 《차이캉융의 화요일에는 책을 읽지 않는다(蔡康永周二不讀書)》에 출연했을 때의 일이라고 합니다. 당시 차이캉융이 모옌에게 소설 《전우의 재회(戰友重逢)》가 왜 4개의 출판사로부터 출판 거절을 당했는지 물었습니다. 4곳에서 거절당할 정도로 험난했다니, 모옌은 뭐라고 대답했을까요? 모옌은 이렇게 말했습니다. "말도 마세요. 지난 세기 70년대 말 중월 전쟁이 끝난 후, 수많은 중국공산당 군사 작가들이 전쟁을 반영하는 소설을 많이 썼습니다. BUT, 너무 얕았죠. 너무 공명심에 사로잡혀 당 군인들의 소질을 억지로 높여 잡고, 소련 하사관 문학을 베꼈으니 저도 참을 수가 없었습니다." 그래요, 주류 소설이 얕아서 참을 수 없었다는 겁니다. 모옌은 또 꽤나 뼈 있는 진실들을 늘어놓았습니다. 예를 들어 중국공산당의 말단 장병들은 주로 농촌 출신이라 문화 수준이 낮아서 사실 다른 사람들의 작풍을 베낄 수도 없다는 것이었습니다. 왜일까요? 소련 병사들에게는 러시아 하사관 귀족 전통이 있었고 문화적 소양도 상대적으로 높았기 때문인데, 결이 다르니 딱 맞아떨어질 리가 없죠. 상처에 소금을 뿌리며 당의 군사 문학의 뚜껑을 확 열어젖힌 셈입니다. 남들은 감자 쇠고기 스튜를 먹는데, 너희 당은 그냥 감자 한 솥이라는 식이지요. 이것만이 아닙니다. 샤오펀훙들은 모옌이 중월 전쟁이 아무런 가치가 없다고 반성했던 그 사건도 물고 늘어졌습니다. 아, 감히 악의적으로 반성을 하다니요. 결국 그렇게 수많은 병사들이 희생되었는데, 10년도 안 되어 중월 두목들이 다시 손을 잡고 화기애애하게 우호 맹방을 외치지 않았냐고 했습니다. 수만 명의 병사 목숨이 물동이에 던져진 것처럼 소리도 나지 않았다는 겁니다. 여기를 보십시오, 쫄딱 망했습니다. 말하는 이는 의도가 없었어도 듣는 이는 마음에 담아두는 법입니다. '손을 잡고 화기애애하게 웃었다'라는 이 네 글자가 튀어나오는 순간, 시 주석은 또 마음에 상처를 입었을 것입니다. 그는 베트남 최고 지도자와 손을 잡았을 뿐만 아니라, 뇌졸중의 상처를 달고서까지 굳이 손을 잡으러 갔었으니까요. '네 가지 자신감'에 심각한 상처를 주었고, 중공 군관들은 문화가 없고 중월 전쟁은 의미가 없으니, 상생(win-win)이 양쪽 다 망하는(double-lose) 결과가 된 셈입니다. 벌집을 쑤셔 놓은 것 같지 않습니까? 초대형 벌집 말입니다. 수많은 샤오펀훙 네티즌들이 댓글창에서 모옌을 맹비난하며 반동 문인에 구제 불능의 인간쓰레기라고 매도했습니다. 서구가 아무 이유 없이 그에게 상을 줄 리가 없으니, 그가 노벨상을 받은 것에는 분명 뒷구멍의 사정이 있을 거라고 했습니다. 모옌의 작품은 오직 유럽과 미국의 취향에만 맞는다면서, 가만히 집에 앉아 있었는데 벼락을 맞은 꼴이 되었습니다. 이 기막힌 타이밍을 보십시오. 60~70년 전에나 있던 '반동 문인'이라는 거대한 모함이 다시 고개를 쳐들었습니다. 문화대혁명의 분위기가 확 밀려오는군요. 두 형님이 모옌에게 한마디 조언을 건네자면, 당 역사상 '반동 문인'이라는 칭호를 영광스럽게 얻게 된 이들이 어디 한둘입니까? 후스(胡適), 푸쓰녠(傅斯年), 치안무(錢穆), 라오서(老舍), 천인커(陳寅恪), 우한(吳晗), 량쓰청(梁思成) 등이 포함되며 이에 국한되지 않고 모두 학계의 최고 인물들이었습니다. 그중 후스, 푸쓰녠, 치안무는 타이완으로 탈출하여 천수를 누렸지만, 나머지 사람들은 공산당을 믿었다가 모두 비참한 최후를 맞이했습니다. 한마디로, 반동이냐 아니냐가 가장 중요한 것이 아니라 어떻게 선택하느냐가 왕도라는 것입니다. 모옌은 이렇게 말했습니다. "제가 말했듯이, 저는 소설을 쓸 때는 하늘을 찌를 듯한 대담함이 있지만, 일상생활 속에서는 겁쟁이에 비겁하고 불쌍한 인간일 뿐입니다." 어쨌든 총서기께서 말씀하십니다. "전방에 고에너지 발생, 이중인격자를 발견했다. 여봐라, 또 잡아들여라!"

다차우(茶友) 여러분

여러분께 아주 기쁜 소식을 하나 알려드립니다

저희 라오베ijing 차관(老北京茶館)에

드디어 자체 '회원 전용 공간'이 생겼습니다

웹사이트 주소는 laobeijingchaguan.com 입니다

그동안 유튜브에서

시정을 이야기하고 내부 소식을 전할 때마다

자주 멋진 이야기가 나오려 하면 멈춰야 했습니다

하고 싶지 않아서가 아니라

자칫 잘못하면 노란 딱지가 붙고 노출 제한을 당하기 때문입니다

마치 샹성(相聲)을 할 때

아직 웃음 포인트를 터뜨리기도 전에

마이크부터 먼저 차단당하는 격이지요

김이 팍 셉니다

그래서 이번에

저희가 직접 차관을 하나 차렸습니다

할 수 있는 이야기, 하고 싶은 이야기

모두 여기서 시원하게 나누어 보려 합니다

저와 류줘(劉卓), 그리고 《진관점(真觀點)》의 진행자인 전페이(真飛)가

여러분을 위해 특별히 폭로 프로그램을 만들었습니다

이미 회원 전용 웹사이트에 게시되었습니다

저희가 어떤 내부 폭로를 했는지 알고 싶으시다면

라오베이징 회원 전용 공간에 가입하시면 보실 수 있습니다

물론 이 프로그램은 저희의 인사이트 넘치는 첫 선물일 뿐입니다

이번 멤버십 홈은

저희가 오랜 시간

팀과 함께 공들여 출시한 것입니다

멤버십 프로그램뿐만 아니라

다양한 멤버십 혜택도

한곳에서 모두 누리실 수 있습니다

어떤 혜택들이 있는지

꼭 끝까지 들어주세요

마지막 혜택은 정말 놀라실 겁니다

첫 번째 혜택은

찻집 멤버십 전용 프로그램입니다

기존에 보셨던

《정설홍루(正说红楼)》《전기서장(传奇书场)》 외에도

리정(李政)이 독점 녹화한 《정설단자(正说段子)》를

멤버십 사이트에서 시청하실 수 있습니다

또한

앞으로 일상적인 영상도 녹화하여

찻집 멤버 회원분들께만 제공할 예정입니다

이 외에도

저희는 많은 인플루언서들과 협력하여

그들의 고품질 시리즈 프로그램을 찻집 멤버십 사이트에 포함했습니다

예를 들어 《소담풍운(笑谈风云)》《중화문명사(中华文明史)》

《헌법 101》《미국사화(美国史话)》 등이 있습니다

이전에는 개별적으로 구매해야 볼 수 있었던 것들을

이제 멤버십 회원은 모두 무료로 시청하실 수 있습니다

새로운 프로그램도 계속 추가될 예정입니다

두 번째 혜택은

제가 차우(茶友)분들께 가장 추천하고 싶은 혜택입니다

무료 VPN 만리방화벽 우회 소프트웨어입니다

가입만 하면 VPN을 드립니다

만리방화벽 우회가 더 원활해지고

인터넷 사용이 더 안전해집니다

요즘 쓸만한 VPN을

만리방화벽 우회가 가능한 VPN을 구독하려면

매달 10달러 이상이 듭니다

저희 멤버십 회원은 바로 [무료 사용]이 가능합니다

무료 VPN 로그인 정보는

회원 등록 이메일로 발송됩니다

세 번째 혜택은

[무료] 전자책 및 오디오북입니다

《벌거벗은 공산주의(The Naked Communist)》

《중화문명사》 등 엄선된 좋은 책들을

무료로 읽고 무료로 들으실 수 있습니다

앞으로 매달 한 권씩

[시중의 베스트셀러 신간]을 업데이트할 예정입니다

찻집에 오셔서 재미만 찾는 게 아니라

지식도 쌓아가세요

네 번째 혜택은

저희 멤버십 쇼핑 축제입니다

매달 1일부터 3일까지

홍해삼, 흑고지(黑膏滋) 등

차우분들이 자주 구매하시는 제품들을

진행자 할인 15% 외에도

5달러에서 15달러의 현금 쿠폰을

중복으로 사용하실 수 있습니다

또한

멤버십 전용 굿즈와 전용 이모티콘도 있으며

굿즈 구매 시 독점 할인 혜택도 제공됩니다

이 모든 혜택을 합치면 얼마일까요?

미화로 계산하면 300달러가 넘습니다

저희 찻집 멤버십 홈의 가격은 얼마일까요?

첫 달 체험은 단 1.99달러입니다

그 이후로는 매달 15달러입니다

VPN 하나만으로도 회비 값은 충분히 합니다

독점 프로그램, 좋은 책, 쇼핑 할인까지 드립니다

어떻게 계산해도 이득입니다

찻집을 더 많이 지원하고 싶고

자신의 힘으로 두 사람을 돕고 싶으신 분들은

고급 멤버십을 선택하실 수도 있습니다

매달 150달러

또는 매년 1500달러입니다

고급 멤버십에는 한 가지 특별 혜택이 있습니다

바로 곧 출시될

고급 멤버십 전용 원가 여행 코스입니다

이 여행 코스는 며칠 내로 출시될 예정이니 확인해 보세요

리정과 류줘(刘卓)도 함께 참여할 것입니다

그때 다 같이 여행하며 차 마시고 노래 부르고

직접 만나서 이야기도 나눕시다

주의하세요, 소규모 프리미엄 여행입니다

맑은 차 한 잔에 반가운 만남

천하의 차우들은 한 가족입니다

예전에는 화면 너머로 저희 이야기를 들으셨지만

이제 멤버십 홈이 생겼으니

앉아서 천천히 이야기 나눕시다

첫 달은 단 1.99달러입니다

찻집 멤버십에서 뵙겠습니다

자

지난 설문조사 결과는 커뮤니티 공지사항에 게시되었습니다

확인해 보세요

새로운 차우분들은 구독과 알림 설정을 잊지 마세요

또한 차우분들은 두 사람이 추천하는

Ginex 서양삼 흑고지를 클릭해 보세요

제목 아래 텍스트란과 고정 댓글에 링크가 있습니다

출발하시죠

일주일간 다양한 상품이 정성껏 출시됩니다

매운 뉴스 모음, 꼭 다시 만나요

안녕히 계세요