전국을 휩쓸다, 베이징이 버티지 못한다！！이미 마지막 단계에 이르렀는데, 아직도 모르는 사람이 있다！치치빠빠 TALK 제977회 20260922

이 영상은 구직자, 실업자, 이주 노동자 및 그 가족들의 증언을 모아 대학 졸업생들의 저임금 구직난, 중년층의 나이로 인한 취업 거부, 12~16시간 노동의 일상화, 노동 시장에서 일자리를 기다리는 이주 노동자들의 모습, 그리고 식비와 소비를 줄이며 생계를 유지하는 가정들의 상황을 담고 있습니다. 치치(七七)는 이를 바탕으로 중국의 고용 및 경제 환경을 논평하며, 생활고가 가중됨에 따라 사람들이 느끼는 탈출 의지에 대해 토론합니다.

영상 링크:

전체 텍스트:

지금 이 순간 무슨 생각을 하시나요? 거짓말은 하지 마세요.

많은 네티즌들이 이 학부모에게 아이를 더 이상 기숙사에 머물게 해서는 안 된다고 조언합니다. 학교 안에서 이미 심리적으로 문제가 생겼을 가능성이 있기 때문입니다. 학부모는 학교가 너무 멀어 어쩔 수 없다고 답합니다. 네티즌들은 이 학교는 절대 안 된다고 말하며, 한 네티즌은 매우 현실적인 평가를 남겼습니다: "당신이 진정으로 아이에게 관심을 갖지 않는다면, 당신은 아이를 잃게 될 것입니다."

【영상 클립·대학 졸업생】 대학 졸업장을 손에 쥐고 사회에 나왔는데, 월급이 얼마인지 맞춰보실래요? 4,000위안입니다. 여러분이 생각한 답인가요? 칭다오(Qingdao) 과학기술대학, 이 학력은 일반적인 학력 중에서는 그리 낮은 편이 아닐 텐데요. 예전에는 졸업장이 계급을 뛰어넘는 면죄부라고 생각했습니다. 그것만 있으면 비교적 안정적이고 고소득인 직장을 얻을 수 있을 것 같았죠. 하지만 사회에 나와 보니 이 시대에 학력이라는 것은 너무나 보잘것없고 언급할 가치조차 없다는 것을 깨달았습니다.

【영상 클립】 왜 지금 이렇게 많은 사람들이 출근하기를 꺼릴까요? 오늘 드디어 그 이유를 알았습니다. 오늘이 실업 4일 차인데, 그래서 집에서 빈둥거리며 구직 활동을 하지 않는 사람들의 마음을 너무나 잘 이해하게 되었습니다. 그들의 경제적 지주가 무너졌기 때문입니다. 지금은 가족을 부양할 방법이 없습니다.

【영상 클립·대학원생】 이 '솽페이'(이류 대학원) 대학원을 다니는 의미가 무엇인지 정말 모르겠습니다. 8월부터 지금까지 이력서를 수백 통 넣었는데, 통과된 곳은 거의 없습니다. 1차 면접, 2차 면접, AI 면접까지 관문이 첩첩산중입니다. 며칠 전 영업직 면접을 봤는데, 92년생 학생들도 많이 경쟁하고 있더군요. 어떤 기업은 서류를 걸러놓고는 합격 여부조차 알려주지 않습니다. 가장 어이없는 것은 온라인으로 인사팀에 급여를 물어보면 직접 와서 면담하자고 하는 것입니다. 도대체 무슨 말 못 할 사정이라도 있는 건가요? 급여는 노동자가 가장 궁금해하는 점 아닌가요? 면접 보러 가는 데 비용이 안 드는 줄 아나요? 저처럼 인턴 경험이 있는데도 구직 활동에서 계속 벽에 부딪히는 분들 계신가요?

【영상 클립】 이곳은 병원 사랑의 도시락 식당인데, 매일 많은 사람이 줄을 섭니다. 올해는 정말 돈 벌기가 어렵습니다. 다들 아낄 수 있을 때 최대한 아끼고 있죠. 앞으로 도대체 어떻게 해야 할까요? 비수기가 시작되니 일하고 싶어도 일거리가 없습니다. 많은 친구들이 매일 17시간씩 일하는데 어떻게 버티냐, 과로사하지 않겠냐고 묻습니다. 지금은 일하고 싶어도 일거리가 없는 상황입니다. 9월 1일에 대부분 학비를 내느라 소비할 돈이 없어서 의류 공장에 주문이 없는 것 같습니다. 아마 지금 다들 학비 내고 나면 짠지나 찐빵으로 끼니를 때우고 있을 겁니다.

[비디오 클립] 이 업계는 이제 끝났다고 생각해야 합니다. 지금은 12시간씩 근무하지 않으면 일자리조차 찾을 수 없습니다. 12시간 근무가 이미 일상이 되었고, 15시간, 16시간 근무도 정말 부지기수입니다. 생각해 보세요, 이 시간을 빼고 나면 쉴 시간이 얼마나 되겠습니까? 남는 시간에 겨우 벌어들이는 이 돈도 기본적으로 다 병원에 갖다 바치게 됩니다. 지금 이 거시 경제 상황이 어떤지 아십니까? 한 달에 3000위안을 벌고 한 달에 이틀 쉬는 이런 일자리도 서로 하겠다고 아귀다툼을 벌이고, 심지어 2800위안이라도 하겠다고 나섭니다. 정말로, 제가 말씀드리는데 사장들이 왜 이런 대우를 정할 수 있겠습니까? 아무리 적은 돈을 줘도 자기를 위해 일할 사람이 있다는 것을 알기 때문입니다. 한 달에 28일 일하고 3000위안을 버니 하루에 100위안 꼴인데, 지각, 성과급, 휴가 차감은 계산에도 넣지 않은 것이니 나중에 3000위안을 손에 쥐는 것조차 힘들지도 모릅니다.

[비디오 클립·중년 실직자 가족] 별일이 없다면 이번 달 제 남편은 수입 제로, 중년 실직자가 됩니다. 그는 아직 저한테 말도 안 했지만, 제가 회사의 물건들이 집으로 가져와진 것을 발견하고 몰래 그의 동료에게 물어보고서야 비로소 해고당한 것이 확실해졌습니다. 저는 집에서 아이를 돌보느라 아무런 수입이 없는데, 이번 달 주택담보대출과 생활비는 어떻게 해결해야 합니까? 세 식구가 뭘 먹고 뭘 마셔야 합니까? 제가 먼저 좀 웃게 해주세요, 그렇지 않으면 이번 달에는 다시는 웃지 못할지도 모르니까요. 일단 이번 달은 냉장고에 쟁여둔 비상식량으로 버티며, 버틸 수 있는 데까지 버텨보겠습니다. 다가오는 나날들을 어떻게 살아갈지 고민해 봐야겠습니다.

[비디오 클립·구직자] 졸업할 때부터 지금까지 면접을 다섯 군데나 여섯 군데 정도 봤는데, 가장 기가 막힌 곳은 채용박람회에 갔을 때였습니다. 그 사람이 뭐라고 했는지 아십니까? 보증금 2500위안을 내야 한다고 했습니다. 그 말을 들었을 때 정말 꼭지가 돌았지만, 그냥 벌떡 일어나서 '그럼 됐네요, 저와 맞지 않으니 이만 가보겠습니다'라고 말했습니다. 그리고 나서 그의 앞으로 가서 제 이력서를 챙기려는데, 그가 '그럼 어디가 어떻게 맞지 않는다고 생각하시나요? 급여 때문인가요?'라고 물었습니다. 저는 '급여가 제 이상과 너무 차이가 납니다'라고 대답했죠. 그러자 그가 '그럼 본인의 이상적인 금액은 얼마인가요?'라고 하기에, 저는 '너무 차이가 나서 말씀 안 드리겠습니다, 제 이력서나 주세요'라고 했습니다. 그러고 나서 이력서를 챙겨 들고 돌아오는 길에 화가 나서 미칠 지경이었습니다. 이런 기업들은 사람을 뽑을 여력이 없으면 채용 공고를 올리지 말아야 하는 것 아닙니까? 여기서 지금 누구를 모욕하는 겁니까? 제가 거기에 아프리카 흑노동자라도 되려고 갔습니까?

[비디오 클립·인력시장 구직자] 아침 7시인데, 저기 사람들이 얼마나 많은지 좀 보십시오. 일거리가 없어서 먹고살기 힘들 지경입니다. 여기 보십시오, 일자리를 찾아온 아주머니들도 요즘 두 달 새 사람이 점점 더 많아지고 있다고 말하잖아요. 누구에게도 일거리가 없어요, 제가 틀린 말 했습니까? 일이 안 풀리니 다들 나오지 말고 집에서 다들 기다리며 상황을 지켜보십시오. 추석 지나고 나서 다시 생각해보세요. 올해가 벌써 9월 6일인데, 아침 7시인데도 이렇게 많은 사람이 남아 있으니 정말 정신이 하나도 없습니다.

[비디오 클립] 어르신, 그거 드시지 마세요, 10위안 드릴 테니 드시지 마세요, 그러다 병 나십니다. 정말로 드시지 마시고, 다른 먹을거리 좀 사서 드세요.

[비디오 클립] 여러분은 올해 어디까지 아끼며 살고 계시는지 모르겠습니다. 저희 집은 요즘 저녁밥을 거의 짓지 않습니다. 점심때 밥을 좀 더 많이 뜸 들여 짓고 요리도 좀 더 많이 합니다. 만약 밥을 다 먹으면 남은 요리에 면을 좀 끓여 먹고, 밥이 조금 남으면 저녁 때 가족들을 위해 달걀볶음밥을 만들어 대충 몇 숟가락으로 때웁니다. 저 자신이 배고프지 않으면 저녁밥은 아예 먹지 않고, 밖에 나가서 외식하는 것은 더더욱 안 합니다.

[비디오 클립·] 집에서는 이제 쓰레기봉투도 모으기 시작했습니다. 여러분께 제 이 쓰레기봉투를 보여드리겠습니다. 이미 한 봉투 가득 모였습니다. 조금이라도 덜 살 수 있으면 덜 사야 합니다. 며칠 전에 문득 보니 제 발에 신고 있는 이 슬리퍼를 이미 5~6년이나 신었더군요. 이미 꼴이 이렇게 될 정도로 닳았고 밑창까지 끊어졌는데, 핵심은 어떻게든 아끼고 또 아끼는 것입니다.

[비디오 클립·구직 포기자] 저는 이제 일자리를 구하지 않고 포기했습니다. 왜냐하면 지금의 일자리들은 급여 대우가 너무 낮고, 임금이 근무 시간과 전혀 비례하지 않는다고 생각하기 때문입니다. 그런 급여와 일자리를 볼 바에는 차라리 집에서 탕핑(눕기)을 하고 말겠습니다. 집에서 탕핑을 하면 돈이라도 아낍니다. 집에서 탕핑하면 하루에 많이 써봐야 20~30위안밖에 안 듭니다. 출근하면 월급도 그렇게 적은데 매일 맛있는 것과 맛있는 음료를 사 먹어야 하니, 그것은 결국 제 자신을 달래며 출근하게 만드는 꼴입니다.

[비디오 클립·구직자] 오늘 학교 청소원 일자리에 면접을 다녀왔는데, 한 달에 2500위안이고 사람을 딱 한 명만 뽑는다고 합니다. 그 학교가 엄청나게 큰 걸 봤는데, 사람을 더 많이 뽑을 수 없는 건가요? 그 한 사람이 도대체 얼마나 오랜 시간을 청소해야 끝이 나겠습니까? 그러다 사람 잡겠습니다. 여러분이 보시기에 직접 하라고 한다면 가시겠습니까?

많은 가정들이 지금 솥에 풀칠조차 하기 힘든데, 여러분은 믿지 않으려 할 겁니다. 수백만 위안짜리 호화 주택에 살면서 수백 위안의 관리비조차 내지 못하고, 수백만 위안짜리 고급 승용차를 몰면서 수백 위안어치의 기름조차 넣지 못합니다. 이것은 제 법률 교육 친구가 저에게 해 준 말입니다. 중국공산당 당신들이 발표하는 실업률이 과연 진짜입니까? 씨발, 중년에 일자리를 구하러 나왔는데 일자리는 구하지도 못하고 결국 컵라면조차 먹을 수 없게 되어, 집에 돌아가는 차비는 남에게 빌렸습니다.

【영상 클립·중년 노동자】 9월 5일 아침 8시, 일자리를 구하러 온 사람들은 줄었고 노동자들은 모두 모였습니다. 오늘 막 퇴사 절차를 마쳤는데, 12시간 근무는 정말 사람이 할 짓이 못 됩니다. 육체노동이라기보다 사람을 갉아먹는 일이죠. 하루 12시간에 조기 출근까지, 아침반과 저녁반을 번갈아 가며 일해야 합니다. 이렇게 3년, 5년을 더 보내도 저는 여전히 이 모양일 겁니다. 시간 전부를 12시간 근무에 팔아버리는 삶, 받아들일 수 없습니다. 그래서 이번 달까지만 채우고 그만두기로 했습니다. 오늘 딱 한 달을 채웠고, 퇴로도 남겨두지 않은 채 바로 사표를 던졌습니다. 집에 앉아 있으니 갑자기 홀가분하면서도 한편으론 불안하네요.

【영상 클립·중년 구직자】 여러분, 어제 제가 올린 중년 구직 영상이 뜻밖에 조금 화제가 됐네요. 같은 중년으로서 이렇게 많은 분이 공감해주실 줄 몰랐습니다. 우리가 도대체 뭐가 부족한 걸까요? 누가 좀 말해주세요. 우리 중년들이 대체 뭐가 부족한 건가요? 일자리를 구하러 가면 40대라는 소리를 듣는 순간 면접 기회조차 주지 않습니다.

【영상 클립】 하반기에는 일자리가 없을지도 모릅니다. 제가 느꼈고, 체감하고 있습니다. 지금 전자 공장들은 멈추거나 문을 닫고 있습니다. 어제도 공장 가동 중단 통보가 나왔죠. 칭다오 쪽도 줄줄이 멈추고 있습니다. 하반기는 정말 좋지 않습니다. 환경이 정말 나빠요. 올해 실업자가 너무 많습니다.

【영상 클립·중년 실업자】 저는 89년생인데, 1월에 퇴사하고 지금까지 일자리를 못 구하고 있습니다. 지금 구직 환경이 얼마나 최악인지 아시나요? 저희 집 식구 4명이 전부 실업 상태입니다.

【영상 클립·52세 구직자】 41세, 85년생, 중년 남성의 위기, 오늘 저는 이 쓰라리고 무력한 기분을 뼈저리게 느꼈습니다. 오늘도 면접을 보러 회사 건물 아래까지 갔는데, 마침 건물에서 나오는 사람이 있길래 뭐 하러 왔냐고 묻더군요. 면접 보러 왔다고 하니 나이가 몇이냐고 묻기에 52세라고 했습니다. 그러자 52세는 적합하지 않다며 당신 자리는 없다고 하더군요. 누구 소개로 왔다고 하니, 누가 소개하든 상관없다며 규정상 45세 이하만 뽑는데 나이가 너무 많아서 올라가 봐야 소용없다고 했습니다. 저처럼 50대인 분들은 다들 집에서 탕핑(눕기) 중이신가요, 아니면 좋은 일자리를 찾으셨나요?

【영상 클립·78세 구직자】 후베이에서 온 78세 어르신인데, 자주 일자리를 찾으러 다닙니다. 저축도 없고 다음 달 월세도 내야 해서 걱정이 태산입니다. 빨리 일거리를 찾아 당장의 어려움을 넘겨야겠다고 하시네요. 왜 이렇게 살기가 힘든 걸까요? 아르바이트 자리조차 찾을 수가 없습니다.

【영상 클립】 오늘은 9월 2일, 베이징 시간 5시 18분입니다. 인력 시장에서 일거리를 기다리는 농민공들은 여전히 인산인해를 이루고 있고, 오는 길에 있는 사람들도 많습니다. 매일 반복되는 일상이죠.

【영상 클립】 홍콩 쪽 상황도 우리랑 비슷할 줄 알았는데, 거기도 업종마다 내권(과잉 경쟁)이 심하더군요. 그런데 오늘 이모한테 듣기로는 거기 식당이나 차찬텡(홍콩식 분식점)에서 사람을 구한다며 같이 일할 사람 두 명을 찾아달라고 하더군요. 물론 노동 허가증을 받아야겠죠. 금요일 오후부터 일요일 저녁까지, 대략 매주 2~3일 일하면 한 달에 2만 위안을 번답니다. 세상에, 거기도 장사가 안돼서 다들 실업자인 줄 알았는데 설거지할 사람을 못 구한다니요. 설거지 일자리조차 구하기 힘들어서 본토에서 사람을 데려가야 할 정도라니. 제가 밖을 너무 몰랐나 봅니다. 여전히 잘 돌아가는 산업이 있는데, 그게 제 자리가 아닐 뿐인가 봅니다.

【영상 클립】 저희 이모도 이제 금, 토, 일요일에 거기로 넘어가서 여기 일을 그만두려고 합니다. 여기서는 3일을 일해도 기껏해야 1, 2천 위안밖에 못 버는데, 거기는 매주 2~3일만 일해도 한 달에 2만 위안을 버니까요. 정말 대단합니다. 거기는 여전히 돈 벌기가 좋네요.

【영상 클립】 저희 집 아래 쓰레기통을 보면 매일 캔을 줍는 사람들이 있습니다. 제가 관찰해보니 8시간도 안 돼서 매일 4~5팀이 쓰레기통을 뒤집니다. 가끔은 날도 밝기 전에 덜컹거리는 소리가 들려서 미치겠어요. 1인당 GDP가 11만이라는데, 이렇게 높다면서 왜 아직도 밥을 못 먹어서 쓰레기통을 뒤지는 사람이 있는 걸까요?

【영상 클립·전업 주부】 지금은 정말 경제 하강기입니다. 전업 주부인 저도 일자리를 찾으러 나와야 하네요. 예전에는 전업 주부는 일할 수 없다고 투덜댔는데, 지금은 제 말이 제 얼굴을 때리는 꼴이 됐습니다. 지금 안 나오면 나중에는 기회조차 없을 테니까요.

중국의 경제 침체 폭풍이 거세게 몰아치며 노동 시장을 생사를 건 투쟁의 장으로 바꾸어 놓았습니다. 수백만 명의 사람들이 그 속에서 홍수에 휩쓸리지 않기 위해 발버둥 치고 있습니다.

과거에는 밝은 미래를 보장해주던 대학이나 석사 학위도 이제는 무력하고 애처로운 것이 되었습니다. 수많은 청년이 꿈을 접고 차량 호출 서비스 운전, 배달, 일용직으로 내몰리거나, 심지어 거리로 나와 인도에서 노점을 차리고 있습니다.

그와 동시에 중년 노동자들은 나이라는 마법의 굴레에 갇혀 잔혹하게 도태되고 있으며, 푼돈을 벌기 위해 12~16시간씩 체력을 소진하는 고된 노동에 매달리고 있습니다.

잔혹한 생존 압박은 모든 재기의 희망을 짓밟고, 많은 가정을 극단적인 절약의 늪으로 밀어 넣고 있습니다. 저녁을 굶거나, 낡은 옷을 기워 입거나, 혹은 저렴한 사랑의 도시락을 받기 위해 길게 줄을 서서 기다리는 처지가 되었습니다.

그러나 물질적 결핍보다 더 무서운 것은, 이번 불황이 한 세대의 정신을 완전히 짓밟아 버렸다는 점입니다. 이들은 피 흘리며 발버둥쳐 봤자 지금 당할 수 있는 유일한 일은 그저 이를 악물고 하루하루를 겨우 버텨내는 것뿐이라는 씁쓸한 현실을 깨닫게 되었습니다.

제가 감히 말씀드리는데, 중국공산당은 줄곧 중국인들을 상대로 서서히 끓이는 물에 개구리를 삶듯 대해왔으며, 지금은 사실상 거의 폐수에 가까운 물에 끓여지고 있는 상태입니다. 그래서 점점 더 많은 사람들이 주변이 고통의 도가니라는 사실을 깨닫고 조금이라도 떠나고 싶어 합니다. 하지만 우리 모두 알다시피, 서서히 끓이는 물에 개구리를 삶는 방식의 진수는 바로 여기에 있습니다.

물이 온천 같아서 기분 좋게 몸을 담그고 있을 때는 냄비 뚜껑이 열려 있습니다. 하지만 물이 끓어오르려고 할 때, 냄비 뚜껑이 '탁' 하고 닫혀버립니다. 지금이 대략 그런 상태입니다. 중국인들은 이 냄비 안에서 거의 끓여져 쓸모없게 될 지경에 이르렀고, 중국공산당은 때맞춰 이 냄비 뚜껑을 닫아버렸습니다. 중국인들은 이제 도망치려 해도 도망칠 수 없고 그곳에 갇혀 죽게 되었습니다.

몇 년 전만 해도 중국인들은 우리 중국이 가장 잘 발전하고 있다고 계속 말하며, 여러분은 왜 이 안에서 온천욕을 하지 않느냐고 물었습니다. 모두가 중국이 가장 빠르고 훌륭하게 발전하고 있다고 여겼던 것입니다. 그러나 지금은 많은 이들이 떠나고 싶어도 떠날 수 없는 처지가 되었습니다.