爛片《牛來》失控！觀眾全程狂笑、票房暴漲千倍；圍觀“醜B做夢”、習近平已氣瘋？病毒式傳播成“衝塔效應”，郭德綱看呆：辱包片是咋過審的？（#老北京茶館/第1717集/2026/08/16）
本期節目主要探討了低成本國產動畫電影《牛來》在上映十天後票房暴漲一千倍的魔幻現象。這部由母子二人耗時五年手搓製作的極度粗糙爛片，不僅拿到了中共電影局的龍標，更因網友的病毒式玩梗引發了巨大的線上線下狂歡與抗爭效應。同時，節目將《牛來》的順利過審與德雲社郭德綱因改動紅歌歌詞遭立案調查進行對比，折射出中國荒誕的審查制度與時代的集體焦慮。
影片連結：
完整文字：
2026年8月14號，東方某大國的院線圈子發生了一件超級魔幻的勵志故事，主角是一頭牛，一頭長得活脫像被人用滑鼠隨手拽出來的、基本比例都對不上的3D小牛犢，這牛犢子名字叫《牛來》。故事說起來，怎麼聽都像是個段子，BUT，它千真萬確地發生了。一部看起來3D建模初學者交作業水平，4399小遊戲畫質的國產動畫電影，悄沒聲上映十天，票房只有七千塊錢，觀影人次不足三百，啪嘰，一天票房暴漲一千倍，硬是從被愛情遺忘的角落裡，Sha成全網熱搜第一。您要知道，2026暑期檔，前有幾十億投資的《歡迎來龍餐館》，後有斥資幾個億的大片《奧德賽》，明星雲集，特效Zha裂，好傢伙，讓這麼一部連預告片都沒有的低破小動漫承包了全網熱搜，誰受得了啊。李政花了點時間扒了扒，發現，遠不止一部電影這麼簡單，它牽扯到審查制度，行業生態，中國股民的集體焦慮，甚至牽扯到六十年前的一樁公案，把包子指揮的一團亂麻全扯出來了，今天就讓李政給您掰開揉碎了好好說說。
單說牛來，劇情簡介這麼說的，初生的小牛犢，把剛從荒漠飛來的雲雀帶入夢鄉，在夢裡，雲雀見證了牛來在多重力量的感召下，逐漸成長為一個敢於擔當，直面生S的勇士。等會，怎麼像中國夢，全在夢裡演的，一隻鳥，夢鄉，牛犢之的那股倔勁，不換肩，這些資訊加一塊，冥冥之中，跟扛麥子那位有千絲萬縷聯絡呢。看過全片的觀眾表示，電影故事貌似成長寓言，誒BUT，實在智商感人，全過程展示直立牛，在大平地講地攤雞湯，往好了說，就是一蹩腳模仿版《獅子王》，一頭小牛，三隻反派大灰狼，情節低幼到足以混進寶寶巴士，硬被拉成86分鐘長片，而且純手工，無特效，一丁點AI輔助的影子都沒有。
那電影是誰做的呢，攏共就倆人，兒子信雨萌，身兼導演，編劇，建模，動畫，剪輯，製片，配音等多個職務，母親孫麗芳，編劇，配音，外帶親自演唱片尾曲，母子倆耗時五年，藉助一臺電腦，零投資，硬是把這頭牛從無到有忙活出來了。注意出品方，大連璟園文化影視傳媒有限公司，註冊資本十萬，參保員工，一個人，公司前身叫大連璟園裝飾工程有限公司，對，是一家做裝修的，2016年成立的裝修公司，幹了5年，到2021年7月，實在撐不下去了，直接更名跨界，投身影視，當年轉行，當年立項，《牛來》用五年時間，磨成這部大作，這劇本……曹禺都不敢這麼寫。
更離譜的在後頭，這麼一部主創二人轉，出品方擅長裝修的辣片，居然正兒八經拿到中共【國家電影局】的公映許可證，俗稱龍標，證號是電審動字二零二四年第三十三號。何止拿龍標啊，還說服了院線，排進了2026年暑期檔，跟大片《歡迎來龍餐館》，《奧德賽》擺上同一張排片表。網友怎麼說，感謝《牛來》讓我知道，任何東西都能搬上黨國大銀幕啊，爛片可以不看，但爛到極致的片是一定要看滴……記者說，發行方都慌了，反覆解釋，其實，我們看到這部災難級粗糙成片的時候，也反覆勸導演別上映了，動作卡頓，穿模，地毯雞湯，會讓人笑掉大牙的，BUT，導演心意已決，九頭「牛來」都拉不回來，人家是這麼想的，好不容易做出來了，怎麼也得讓它上回大銀幕，見見光啊，加之，導演跟發行方是熟人，關鍵時刻朋友能不幫一把嗎，最後硬頭皮送進影院。
您看見了吧，《牛來》從立項，到拍攝，到最後跟觀眾見面，每一步，合法合規不說，人都充滿著一種笨拙，執著，又讓人心疼的牛脾氣，屬於匠人精神的那種槓精分支。
好了，笑一笑十年少，新茶友，趕緊點選和小鈴鐺，歡迎加入茶館的歡樂之旅，跟哥倆換個角度看世界，讓心情好起來，注意，訂閱是免費的，按下訂閱鍵，可以源源不斷收穫笑聲。好了，書接前言，2026年8月5日，電影《牛來》上映，零預告，零宣發，零路演，直接往觀眾臉上呼，跟周星馳的《功夫女足》一套路，呃，首日票房十分驚豔，342塊人民幣，有零有整。接下來九天，累計票房直接蒙進來不少人，幹到七千三百多塊，總觀影人次稀有難得，不到三百人，一舉創下國產院線動畫票房2026最低紀錄。8月12日，有娛樂記者專門跑現場，查北，上，廣，深，杭五大城市排片，結果發現只有北京還留著一場。估計您已經品出來了，這是一部悄無聲息，準備默默完成「過把癮就S」的使命，然後趁早消失的電影。轉折發生在8月14日，一位觀眾把自己在影院裡螢幕攝影的畫面發到網上，順便吐槽了幾句，結果瞬間點燃網際網路，大家一看這建模的畫風，下巴掉了，這也太糙了吧。緊接著，鋪天蓋地的吐槽像潮水一般噴湧而來，您比如，這不叫牛來，這叫胡來，上墳燒的牛都比這個模建的好，3D入門三天製作，無AI技術純手搓工藝，看著，鱷魚都能掉眼淚。
當然，也有正面評價，再粗糙的牛也是牛，我是股民，歡迎牛來，您不信，往這看。隨著吐槽井噴，事情開始起變化，一部分網友突然升起一種強烈的好奇心，這片到底有多爛，緊急買票進場。當然，現實還是殘酷滴，據錢江影片報道，有觀眾看完之後說，動畫製作太差勁了，特別抽像，配音也怪，看了一半想走，可票是別人送的，不好意思提前離場，您聽聽，多樸實無華，硬頭皮看完，怕白瞎了門票錢。接下來，魔幻進入逆轉，網路輿論開始出現震撼反諷狂歡，網友不再罵它爛，而是一個急轉彎，玩命大誇特誇，豆瓣上冒出大量五星好評，語言一個比一個離譜，比如說，國漫史詩級里程碑，不看終生遺憾，繼《大鬧天宮》之後又一傳世經典，建議直接衝奧斯卡，十年後，你會看懂這部電影的，您要不看，您後悔十年。網友們甚至給電影角色起外號，管那頭主角牛，叫牛本海默，諧音奧斯卡傳記片《奧本海默》，有個鏡頭被戲稱牛德賽，諧音梗來自同檔期大片《奧德賽》，這種一本正經的調侃，配著魔性洗腦梗，迅速在各大社交平臺，以病毒方式海量傳播，鍵盤俠們一掃表情僵硬之風，各個興高采烈，興致盎然，敲字時都帶著一臉壞笑。事實上，這個集體狂歡式的玩梗兒，爆發出驚人的喚醒效應，金句，話題不斷衝擊熱搜，事情……徹底失控了，越來越多，平時根本不看電影的樂子人，被強烈的好奇心驅使，牽動，吸引，心急火燎的走進各地電影院，專門為一睹這部神作的尊榮，有的人看完回家，還笑了整整一宿，併為打擾了鄰居感到深深不安。
與此同時，牛來也締造了這樣的數字傳奇，8月14日晚上，排片從不到五場，蹭一下漲到一百六十八場，8月15日，單日排片暴增到三百多場，武漢一家影院，中午場售票率竟然超過百分之六十，還有一家影院，上座率一度衝到百分之九十四，貓眼App上，標註想看這部電影的觀眾，超過了四萬多人，截至8月15日下午一點二十分，電影的綜合票房已經衝到將近三十萬，其中，當天一天票房是十四萬八，後續更多統計顯示，累計票房已經突破了五十萬，六十萬，漲幅超過一千倍。美國東部時間8月15號接近中午，也就是北京時間8月16號凌晨，已經有號稱牛來官方賬號的賬號，釋出了慶祝票房140萬的喜報，所有人都瘋了，據說，導演也瘋了，反覆表示，我早就說過，給他時間，牛來會飛起來，飄了這位。活生生的現實擺在面前，一部低破小電影，從上映到票房翻一千倍，靠的不是流量明星，不是營銷團隊，不是驚豔特效，也不是預告片，而是……網友吐槽出來的，一場大型線上線下聯動行為藝術。
緊急民調一下，您覺得電影《牛來》這場現象級逆襲，哪個現象最值得注意呢，上備選答案是，1，荒誕的中共電影審查制度，2，精緻商業大片洗腦效果不靈了，3，AI時代，純手工作品逆襲，4，中國人用無厘頭方式全面抗爭，趕緊在留言區敲數字。
為了這部電影，豆瓣評論區徹底撕裂了，一邊是打五星，玩命誇，另一邊痛斥浪費公共資源，搞審醜狂歡。《每日經濟新聞》做了調查，專門就「這家裝修公司轉型的影視公司，圖的到底是什麼」分析了三種情況，一種可能性是，純粹的個人創作情懷，砸鍋賣鐵也要完成一次登上大銀幕的夙願，還有一種可能，為了賺扶持補貼，根據遼寧省推動電影產業措施，在當地備案立項，並拿到公映許可證，這龍標，正式在院線上映的中小成本影片，最高能拿到一百萬元獎勵，第三種可能是版權變現，只要走完流程，拿到院線公映身份，後續可以把版權打包賣給影片平臺和電視臺，慢慢收錢，導演信雨萌表示，我啥也不說，你們隨便猜。
到這，很多人開始思考，應該如何看待這場雷人的狂歡呢，吃瓜群眾第一個念頭是，一部如此粗糙的電影，能走完全套審批流程，順利拿到龍標，中共電影制度到底在審什麼。《每日經濟新聞》有篇文章，標題叫，《牛來》什麼來頭，三問二零二六年度最Zha裂電影，文章說，現行的審查規則，真正卡得SS的紅線，是價值導向，歷史表述這些紅線，至於電影專業水平，似乎僅限於母版音畫完不完整，裝置能不能正常解碼，跟電影拍得好不好木有關係。從業多年的動畫導演王雲飛，跟澎湃新聞就這麼說的，電影院裡從來都沒有過一坨屎，現在竟然把一坨屎放在電影院裡，大家都覺得這得去打卡一下，紀念一下。其實，我還真不同意王導這說法，共匪篡改歷史，編造宏大敘事的各種主旋律大片，那不是一坨屎啊，跟他們比，《牛來》簡直就是一盤心靈雞湯。
還有一種解讀，說《牛來》爆火，是對整個中國電影業越來越精緻，越來越依賴投入，越來越娛樂至S這個趨勢的反向否定，這個我贊同，饕餮盛宴吃多了人還膩呢，想吃點山野菜，這兩年國產電影，動不動就幾十億製作成本，頂流明星，特效，營銷，觀眾早審美疲勞了，這時候突然有這麼一部純手工，零投資，連主創合影都不敢發的作坊電影，真的會用它的真實，笨拙，打動觀眾的好奇心。藝術動畫導演周聖崴有個比喻，他說，這部電影透著一種樸素的疲憊與無力，沒有刻意包裝，沒有強行煽情，直白松弛的質感，反而讓年輕打工人產生情緒共鳴，說白了，大家為什麼看這部電影，哈哈笑起來沒完，某種程度上笑自己呢，笑自己塞滿朋友圈的美顏，瘦臉，濾鏡假面具，生活真有那麼漂亮嗎，有那麼滋潤嗎，有那麼靜好嗎，《牛來》告訴你真相。還有一個因素，這兩年AI迅速崛起，生成影片，AI換臉，AI建模滿天飛，大眾看見任何畫面，第一反應就是，這是不是AI做的，所以，《牛來》最魔幻的地方在於，它的粗糙，不是AI生成的粗糙，人不是六個手指頭，而是實打實的人工手搓出來的粗糙，是導演信雨萌一個人熬了五年，一幀一幀建模建出來的粗糙，在AI盛行的年代，老抽像專家還在堅持手搓，感動不，說白了，以己之拙，攻彼之精雕細刻的油膩，締造了戰績上的意外躺贏，借用韓紅的話說，導演是個實在人，這面，咱們得走。
說了這麼多，《牛來》之所以能成為魔幻現實，一方面，純粹靠個人執念，家庭作坊做電影，另一方面，題材完全太安全了，安全到不觸碰任何紅線，一頭牛的成長故事，一點敏感的邊都不沾，一方面是特別任性，執拗，一方面是特別老實，服服帖帖，您說廣電總局哪好意思下手阻攔哪。
沒有對比就沒有傷害，就在《牛來》拿下龍標，歡樂公映，迅速躥紅的同時，德雲社總舵主郭德綱老師，武漢演出，一句「紫禁城裡靜悄悄」，觸犯魔改紅歌大罪，被立案，禁演。郭德綱7月24日武漢商演，唱電影《鐵道游擊隊》插曲，唱到興頭，把歌詞微山湖上靜悄悄，改成了紫禁城中靜悄悄，萬萬沒想到，武漢市文旅局8月11日正式通報，對郭德綱立案調查，理由是，魔改紅歌沒報備，四天後，原定8月15日在西安的演出被直接取消。把一頭牛做成一部爛片順利公映，把一句歌詞改得幽默搞笑，立案調查，這個對比，扎心不。
所以，歷史有時候挺愛押韻，一個不留神，就給您來個迴圈往復，回來了，1956年版電影《鐵道游擊隊》，電影和主題曲，今天被視作紅色經典，小粉紅們為維護他奮起舉報，可粉紅們知道嗎，文革期間，這部電影曾經被打成了大毒草。怎麼回事，小說原作者兼電影編劇劉知俠，被扣上山東文藝黑線頭子的帽子，被關進牛棚，反覆公開批鬥，遊街示眾，各種毒打，他被批鬥的理由，第一條罪名，歌詞裡那句「西邊的太陽快要落山了」，在毛年代，這被解讀成別有用心，盼著毛太陽落山，還有第二條罪名，電影裡游擊隊護送的幹部裡，有劉少奇，而劉少奇已經成了頭號公賊，內奸，特務，電影救護他，罪加一等，劉知俠不堪折磨，午夜出逃後被抓，最後被下放，勞改，一直到文革結束。除他之外還有更摻，電影的導演趙明被打成黑線導演，反覆批鬥，關牛棚，扮演政委的演員馮喆，被批鬥關押，含冤離世，年僅四十九歲，扮演魯漢的演員鄧楠，遭受無休止的遊街羞辱，投河自盡，終年五十二歲，等等等等……所以，您細品，六十年前，鐵道游擊隊編劇，導演，演員，因為一句太陽快落山了被批鬥，六十年後，郭德綱因為改了這首歌的另一句歌詞，被舉報停演，六十年來一甲子，歷史押韻震耳聽，總書記習近平表示，歷史幹啥我不知道，架不住我會倒車呀。
說了這麼多，細想一下，把一頭傻牛送上大銀幕，和因為一句抖包袱的歌詞立案調查，其實是同一套邏輯在起作用，內容越安全，越暢通無阻，哪怕表現形式再粗俗，反過來，內容讓黨不悅，藝術形式再有創新，也必須上黑名單……說起來讓人尷尬，《牛來》這個片名，據說諧音的是牛市來，被大A給愁滴，這兩個字，放在2026年這個經濟環境下，簡直是眾望所歸，自帶流量，事實上，眾多股民專門買票進場，除了好奇，還圖一個好彩頭，有個杭州股民接受採訪時說，我們對牛來有一種天然的嚮往，必須支援一下，大盤正綠，花二十塊錢買兩個字的牛來，比看一份研報解壓多了。導演，網路喜劇人易小星也說，我不覺得《牛來》的走紅，是劣幣驅逐良幣，畢竟它讓很多平時根本不看電影的樂子人，走進了影院，客觀上還提振了大A的情緒，不雙贏嗎，你聽聽，普通人在當下這個經濟環境，想抓住一根救命稻草的願望多迫切。
電影藝術有它自己的美學標準，評判邏輯，不會因為一場網路狂歡，就讓殘次品變成傳世經典，但是《牛來》現象本身，卻是極其真實，極其具體，值得被記錄下來的時代切片，它是在中國特定的言論環境，特定的電影審查制度，民生經濟條件下，催生的一場現象級奇觀。電影審查體系從不為質量兜底，因為他只關心習近平的心臟，而被逼看各種主旋律精緻爛片的觀眾，只能靠給笨拙真實刷票，完成無奈的抗爭。多年以後，如果中國真的進入創作環境正常的社會，再看今天這段往事，人們或許會重新評價這部《牛來》，到底是一部爛片，還是一份意外留存下來的，記錄這個特殊年代，集體情緒的行為藝術標本。李政贊同那句話，《牛來》或許不是一部好電影，但它是一面好鏡子，照見了……這個荒謬的時代……好了
上期民調結果已經發布在社群公告欄
歡迎檢視
凝聚正義良知 開啟國人智慧
讓這束星光
照亮更多的華人
如果您願意跟哥倆一塊點亮星光
歡迎捐助 打賞 分享 轉發
支援我們做出更多傳播真相的節目
也歡迎茶友 點選哥倆推薦的
加拿大 GinEx 西洋參黑膏滋
題目下方文字欄
置頂留言都有連結
走起您吶
下次節目 再見