收手机的CC和习近平的女儿

今年 8 月，B站博主“收手机的CC”发布了一条视频，内容是她去三角洲行动的游戏主播王浩宇家上门回收，其中有两张显卡，一张 RTX 5090，一张 RTX 5080。视频里，她给出的报价分别是一万三千五和六千。她是转转的专职上门回收员，这是她的日常工作。和大多数博主一样，发视频能给她多添一份收入，也能给她带来更多的业务。当时她已经发过数百条类似的视频，在B站有九十多万粉丝。她大概以为，这条视频会和以前那些一样，带来一些播放，涨一些粉丝。

事情没有这样发展。视频一上线，弹幕和评论就开始算账：一张新出不久的 5090，回收价只有一万三千五？那时华强北的 5090 已经炒到三万上下，有人还翻出平台自己挂着的二手 4090 都要近两万。“压价”“割韭菜”的声音越来越大，平台对这张卡的估价没过一天就有了明显调整，更像是坐实了质疑。

说实话，这种事我并不意外。我自己也找过二手平台回收东西，图的就是方便快捷，下单之前心里早就有数：这一刀是要挨的。转转是这样，那些二手车平台也是这样。人家天天把广告砸得铺天盖地，不从每一单里赚出来，这些广告费谁来付？只是这一次，围观的人不肯认这一刀，而这一刀又偏偏砍在了一张最让人眼红的卡上。

面对质疑，她也赶忙出来解释：视频是 7 月拍的，那时显卡行情还没起来，按当时的市价，这个报价不算离谱；后期剪辑拖到 8 月才发，这一个月里价格涨了一大截，才显得对不上。

解释没能让事情平息，反而像往火里添了柴。从 8 月 18 日起，她的评论区开始出现色情漫画；到了 9 月中旬，有人把别的女性的裸照安到她头上，接着是 AI 生成的图片和拼接视频，她的住址、电话、身份证信息也被人贴了出来。9 月 17 日，她在公司法务的协助下取证报警，警方受案登记。9 月 30 日，她发了一条视频，标题叫《被造黄谣2个月，我报警了》，几天里播放量就超过三百万，评论一万多条。至今我也没有看到警方的进一步通报。

一个回收报价，为什么能让这么多人愤怒到这个地步？

不过我得承认，这股火不是凭空来的。全球都在抢 AI 算力，抢的不只是数据中心里的计算卡，还有显存和存储，游戏显卡跟着水涨船高。8 月初，华强北的 5090 从两万左右一路涨到三万五上下，商家说每天都在改价，货要先紧着 AI 那边走。中国玩家头上还多压着一层：从 2022 年禁 A100、H100，到 2023 年连游戏卡 4090 也被划进对华出口管制，英伟达只好给中国单独做性能砍过一刀的 4090D；到了 5090 这一代，能合法买到的同样是阉割过的 5090D，后来又出了显存再砍一刀的 5090D V2。今年 5 月，连这张卡也被中国海关挡在了门外。美国锁住最好的卡，北京又挡住被削弱的卡，普通玩家两头都没有路。这道墙还在往美国本土延伸，10 月初有顾客说，在加州一家 Micro Center 买一台装着 5090 的电脑，要出示带照片的证件，还要签字担保“禁止出口，没有例外”。

我粗粗算了一笔账。按国家统计局的数据，2025 年城镇私营单位的平均年薪七万一千多，按一年两千个工作小时粗算，一小时三十六块。一张三万五的 5090，要干将近一千个小时，差不多半年的税前工资。美国私营部门的平均时薪是 37.81 美元，按建议零售价算，五十多个小时就够了。同一张卡，中国人要付出的劳动时间是美国人的好几倍，买到手的往往还是被削过的版本。而这还是中国官方给出的收入数据，水分有多大，中国人心里自然有数。要是换成那些“时薪购买力挑战”视频里拍到的工资，比如山东菏泽那位一个月六百块、全年无休的环卫工，买这张卡，扫马路的大爷得不吃不喝干上差不多五年。几年前 4090 还被玩家叫作“信仰卡”，咬咬牙也就上了；今天的 5090，已经不是一个年轻人省几个月就能拿下的游戏设备了。

在我看来，这笔账的根子，在习近平这些年的对外路线上。战狼外交，“东升西降”，对外姿态一年比一年硬，换来的是美国两党罕见一致、芯片管制一轮比一轮紧。美国当然有自己的算盘，但一个天天宣告对手正在衰落、把西方当成敌人的国家，很难指望对手在最要紧的技术上网开一面。“东升西降”讲的是赢，落到普通人头上，是一张买不起、也买不到的显卡。

所以那条视频里的报价，一下子戳到了很多人的痛处：自己咬牙也买不起的卡，到了回收员嘴里只值一万三千五。那些铺天盖地的 AI 伪造图和拼接视频，或许正好说明了这股怒火有多浓。会花工夫做这些东西的，和对显卡涨价最憋屈的，很可能是同一群人：买显卡、玩游戏玩 AI 的年轻男性。

可我一直想不通一件事。显卡贵了两年，房价涨了几十年。一套房子吞掉一个家庭两三代人的积蓄，年轻人背三十年房贷，前几年烂尾楼的业主还要一边还贷一边租房。这些账比一张显卡大得多，也痛得多，为什么没见这么多人如此愤怒？为什么没人去给炒房价的地方政府、卖地的财政和搞“东升西降”的习近平做 AI 黄图？为什么没有人去曝光那些定下“月薪三千、社保却要按六千交”规矩的人的住址？

其实答案大家心里都清楚。冲着权力喊，会被删帖、被约谈、被“喝茶”，喊了也没用；冲着一个没有背景、没有防备的年轻女回收员，不用付任何代价，还能收获一圈点赞。对强权三缄其口，对弱女子无所不用其极，这不是愤怒，是欺软怕硬。真正让这些人买不起卡、买不起房的那只手，他们一个字都不敢碰；能被他们按在地上踩的，只有一个替平台报价的打工人。

同样是一个人的女儿，习明泽的照片被发布，可以随便找一个人判刑十四年。时薪购买力挑战里那些社会主义牛马，也永远不会去考虑买一张 5090 显卡的事情。大国竞争的浪头拍过来，打湿的是一个小角落。CC 没有一个叫习近平的爸爸，所以成了背锅侠，背的不是她自己的锅，是这个行情、这个时代，甚至是在替习近平背锅。应该愤怒，也必然愤怒。当一张显卡揭穿了我们的时薪购买力骗局的时候，不愤怒就是麻木。可是如果愤怒找错了对象，就会把维权演绎成了互害。