保護衛士釋出《鐵窗之後》：中國看守所暴力與侵權成系統問題

人權組織保護衛士釋出《鐵窗之後：中國看守所狀況調查》，把中國看守所這個長期被官方藏在鐵門後面的黑箱系統攤開。報告中文 PDF 標註首發於2026年5月，保護衛士於6月16日在葡萄牙里斯本活動上正式釋出。報告的主體材料來自84名曾被關押者的問卷調查，同時結合中國法律法規、公開政府檔案、法院判決、媒體報道、澳大利亞公民馬修·拉達爾的長篇訪談，以及深圳市寶安區看守所個案研究。

這不是一份靠情緒控訴堆起來的報告。保護衛士列出的材料很具體：84份有效問卷中，受訪者曾被關押於中國19個省級行政區的至少58處看守所；報告估算中國至少有2600個看守所；2024年中國批准逮捕人數為752594人，保護衛士按保守假設估算，當年可能有約68萬名未決人員被新收押進看守所；任意時間點，中國看守所平均可能關押約34萬名未決人員。

這組數字說明，中國看守所不是少數政治犯才會接觸到的極端空間。它是中國刑事司法系統最基礎、最日常的壓迫介面。一個人只要被刑事拘留、等待批准逮捕、等待起訴、等待審判、等待判決、等待上訴，甚至等待移送監獄，都可能被塞進看守所。很多人還沒有被法院判罪，已經被關進由公安控制的封閉場所。

報告從2009年雲南李蕎明“躲貓貓”死亡案講起。李蕎明當時只有24歲，官方最初聲稱他在看守所“躲貓貓”時受傷死亡。公眾憤怒撕開了遮羞布：他死於同監室牢頭獄霸毆打。中共隨後推出一批整治措施，包括打擊牢頭獄霸、加強監控、開展專項檢查。十幾年過去，保護衛士的調查顯示，牢頭獄霸仍然普遍存在，暴力、虐待、刑訊逼供和羈押死亡沒有從制度裡消失，只是被更熟練地塞回牆後。

報告記錄的核心問題，首先是律師會見被系統性阻撓。73%的受訪者表示，他們曾被阻止會見律師，甚至無法自行聘請律師。有些人因為案件被扣上“國家安全”標籤，幾個月見不到律師；有些人被施壓放棄獨立律師，改用更聽話的值班律師；有些律師連人都找不到，因為警方故意把當事人登記成假名。中國法律寫著辯護律師會見在押犯罪嫌疑人，看守所應當及時安排，至遲不得超過48小時。到了公安手裡，法律經常變成一張貼在牆上的廢紙。

律師會見受阻直接服務於逼供。報告中的澳大利亞公民馬修·拉達爾稱，他2020年至2021年間在北京第三看守所被關押近18個月，在最初被捕後的兩天裡遭到毆打，直到開庭當天才第一次見到律師。他還描述了睡眠剝奪、低溫折磨、被迫簽署認罪書等經歷。一個外國人尚且如此，普通中國人在同一套機器裡會遭遇什麼，根本不難想象。

暴力問題更直接。76%的受訪者表示曾在羈押期間遭受警察、管教或其他在押人員暴力對待；76%的受訪者表示所在監室存在牢頭。報告對牢頭的描述很清楚：看守會非正式指定某些在押人員協助管理監室，維持秩序、分發食物、講解規章、監督其他人。現實中，牢頭經常擁有懲罰權、分配權和欺壓權。官方不必親自動手，暴力仍能順著監室內部等級傳導下去。

這套做法很中共。權力喜歡外包髒活，又要保留最後控制權。管教可以裝作沒有打人，牢頭可以替他們收拾“不聽話”的人；看守所可以宣稱自己有制度，受害者卻被迫睡廁所邊、睡地板、捱打、被羞辱、被搶佔生活空間。報告引用的開放式回答中，有人稱自己因絕食抗議被扣在鋪板上強行灌食，插管時牙齒被撬掉；有人稱審訊時被戴頭套、用點燃的香菸燙腿、被擊打腰部。法院判決書中也出現過同監室牢頭長期毆打、體罰、虐待在押人員的內容。

生活條件同樣惡劣。報告顯示，12名受訪者曾被關押在33人以上的監室裡，人數至少比法定上限多出10人；超過一半的受訪者表示，監室人均空間不足2平方米，低於中國國內最低標準。中國看守所通常不是一人一床，而是大通鋪。人擠人，睡眠空間本身就成了權力分配的一部分。牢頭佔床位，新人睡地板，弱者靠廁所，衝突、疾病、羞辱和失眠一起發酵。

報告還披露，64%的受訪者表示醫療照護不足，24%稱自己在數月甚至數年羈押期間沒有戶外活動或只有極少戶外活動。所謂“放風”經常只是進一個被鐵網和屋頂封住的小院子，幾分鐘繞圈，曬不到真正的太陽。食物方面，78名受訪者認為伙食不足、品質低劣，無人認為伙食“很好”。報告寫到，典型飯食可能只是早上稀飯鹹菜，午晚餐白米飯配素菜湯，肉類偶爾供應。看守所小賣部則成為另一套小型壓榨系統：很多人能買到零食和日用品，卻很難買到水果、維生素、文具，且不少人認為價格不合理。

外籍在押人員還面對語言和通訊困境。保護衛士指出，一些外籍受訪者無法理解監所規章，不清楚自身權利，沒有得到翻譯或口譯服務，未獲提供可理解語言的書面材料，寫給家人、律師或領事館的信件從未被寄出。中共一邊對外喊“法治”和“營商環境”，一邊讓外國人在看守所裡連規則都看不懂、信都寄不出去。這種國家機器的流氓氣質，進了鐵門就不再需要包裝。

報告最重要的判斷，是中國看守所問題根源在“偵羈合一”。看守所由公安管理，公安同時負責抓人、訊問、偵查和控制羈押環境。同一套權力系統既要拿口供，又掌握被羈押者的身體處境。逼供、阻止律師會見、製造恐懼、默許牢頭施暴，都能服務案件辦理和維穩目標。駐所檢察官名義上負責監督，報告指出其獨立性和權威性長期受到質疑，即使發現問題，警方也沒有法律義務按檢察建議行動。監督沒有牙齒，受害者沒有出口，施暴者沒有代價。

中國至今沒有專門《看守所法》。現行看守所執行主要依據1990年國務院釋出的《看守所條例》。這份行政法規不但層級低，而且仍將審前被羈押者稱為“人犯”。一個尚未被法院判決有罪的人，在制度語言裡已經先被當成罪犯處理。語言不是小事。中共體制最會用詞彙提前完成定罪，再用程式補齊統治需要。

保護衛士還指出，中國法律與國際標準存在明顯差距：律師會見權受到限制，尤其涉及國安案件時可以被長期阻斷；酷刑定義過窄，未充分覆蓋精神傷害；審前羈押可被延長，缺乏及時司法監督；批准逮捕前最長37天的羈押遠高於國際上48小時的建議標準；看守所缺乏真正獨立、不預先通知的外部查訪機制。中國政府拒絕獨立監督，又不公佈完整羈押資料，整個系統天然適合濫權。

深圳市寶安區看守所個案說明，現代化城市和野蠻羈押可以並存。寶安看守所2006年啟用，設計容量3000人。報告引用地方媒體資料稱，到2010年代末期，該所關押人數曾達8494人，接近設計容量三倍。深圳可以有華為、騰訊、高樓、機場和科技園，也可以有過度擁擠的看守所、可疑死亡、暴力和人權侵害。中共治下的現代化從不自動帶來人的尊嚴，它只會讓監控、關押和管理變得更高效。

這份報告的反共價值很明確。它把中共司法系統中最日常的黑箱拆開給人看：公安抓人，公安審人，公安管看守所；律師被擋在外面，家屬被擋在外面，外部監督被擋在外面；裡面再用牢頭、暴力、飢餓、擁擠、羞辱、失眠和醫療拖延來馴服人的意志。所謂“中國法治”，在看守所裡露出的就是這張臉。

中共維穩體系可怕的地方正在於此。它不僅有坦克、警棍和攝像頭，更有能把一個普通人無聲無息地拖進鐵門後，讓他的名字從公共空間消失，讓他的身體被別人支配，讓他的恐懼變成家人和朋友的沉默的能力。看守所承擔的功能，早已超出臨時羈押。它是認罪工廠，是恐懼車間，是中共國家暴力進入個人身體的第一道密室。

原始報告連結：[https://safeguarddefenders.com/sites/default/files/2026-04/Behind%20Bars%20Detention%20Comp%20CH.pdf